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$ নাট্যসাহিত্োর বিশ্ময় ! নবরসের অপরূপ ডালি !! 

শ্রত্রজেন্দ্রকুমার দে, এম-এ, বি-টি প্রণীত 
নুতন পক্কাঙ্ক পৌরাশিক নাটক 


গুরযাত্তম 


[ স্বপ্রসিদ্ধ প্রভাস অপেরায় অভিনীত] 
অপমানিত মনুষ্যত্ব কেমন করিয়। জগতে বিপর্ধায় 
আনে, অবুঝ সংসার দেবতাকে কেমন করিয়! 
পশুত্বের দিকে ঠেলিয়া দেয়, আবার 
সহানুভূতির ম্পর্শমণি লোহাকে 
কিরপে সোণায় পরিণত করে, 
তাহারই ভ্বলস্ত সাক্ষী 
গুক্ুন্ষোর্ভম 
রত্তের বন্যা--অশ্রর পারাবার-__ প্রেমের জাহ্বীধার! 
একস্থবনে আসিয়া যেখানে মিশিয়াঙে, সেই 
ভ্রিবেণীতীর্থে পুণ্যন্নান করিতে, পাঠক, 
আপনাকে স্বাগত জানাইতেছি। 
মূল্য ২৪০ আড়াই টাক1। 
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মুদ্রাকর :-_ শ্রীনিমাইচরণ ঘোষ 
ডায়মণ্ড প্রিন্টিং হাউস 
৭৯১ ছুর্গাচরণ মিত্র স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 





প্রেব্াকুর্ছল 


€০পীরাণিক নাটক ) 


শরজেন্দকুমার ৫৫, এম-এ, বিটি, প্রণীত | 


কলিকাতাব স্থপ্রসিদ্ধ 
“গণেশ অপেরা-পাটি” কর্তৃক অভিনীত। 


--ভাক্সসণ্ড লাইন্ত্রিরী-- 


৯০৪নং আপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা । 
ভ্ীকানাইলাল শীল কর্তৃক 
বব্ণেশিত। 


জর কত 


পন ১৩৬৪ সাল । 


প্রি গা সপন পস্ি এসএ নল এন সা 


ষষ্ঠ সংস্করণ ] 


সচ্ প্রকাশিত কয়েকখানি উৎকষ্ট নাটক 


শ্রীবিনয়কৃ্ণ সুখোপাধ্যায় গুদীত নৃত্তন পৌরাণিক নাটক 


্বাস্সেম্ত তিকজেল 
[ প্রসিদ্ধ বাসম্তী অপেরায় অভিনীত ] 


সে ছিল মায়ের ছেলে, জানতো! না তার পিতা কে, মানুষ হয়েছিল | 
মায়ের দ্েহ-ভালবাসায়, দেখেনি পিতার মৃদ্তি, স্বপ্নের মত চল্ছিল তার | 
জীবনের শ্োত। দীর্ঘবর্য পরে সহসা পিতা এলে! পুত্রের পাশে, পিতা | 
পুত্রের পরিচয় হ'লো সমরাজনে, ফুটে উঠলো! পুজ্রের বীরত্থের অপূর্ব |. 
প্রতিভা । সতীপৃজার শঙ্খধ্বনিতে, মধু-মিলনের জ্যোৎন্সায় ভরে উঠলো 
পাহাড়ের দেশ। হ্বল্পলোকে সহজে অভিনয় হয় । মূল্য ২. টাক1। 


নাট্যভারতী শ্রীকানাইলাল শীল প্রশীত নৃতন পৌরাণিক নাটক | 


স্রাব ত্ছ 


[ আঁধ্য অপেরায় সগৌরবে অতিনীত ) 
রামরাজন্তের গ্রধানতম ঘটনার বিবরণ, রাজ্যে অকালমরণ। গণ- 
আন্দোলন, তৎগ্রতিকারার্থে শুদ্রতপন্বী শন্বুকসংহার, সীতার বনবাস, রাঁম- 
চন্দ্রের অশ্বমেধ, লবকুশের যুদ্ধ, শন্বুক-পত্বী তুঙগভদ্রার আশ্চর্য্য প্রতিহিংসা, 
সীতার পাতাল প্রবেশ প্রভৃতি ঘটন! নাটাকারের এরন্রজালিক লেখনীম্পর্শে | 
সঞ্জীবিত | এরূপ করুণ রসাত্মক নাঁটক যাত্রাজগতে ছুলত । মূল্য ২২টাক]1। 


আআ 























সপ শট শিশ্পিপ্পাাীপশাসপ্পাশাী শী পাশাপাশি পাশ 





প্রীবিনয়কুষঃ মুখোপাধ্যায় প্রণীত পৌরাণিক নাট্যাবদান 
স্ত্যবত্ন্ক বা মণিচোর 


স্তমস্তক মণি তুচ্ছ এক মানব-রাজার কঠোর সাধনার ফল। | 
দেৰতার দানে জগতের বুকে জেগে উঠলে। কামনার অতৃপ্ত আকাঙ্ষা। | 
শ্রীন্তগবান্‌ এলেন সে আকাজ্ষা দূর করতে, সাঁজলেন তিনি চোর-_ 
মণিচোরঃ সে অপবাদ দূর হলো কিরূপে, নাটকখানা পড়লেই ত৷ 
স্ফুধতে পারবেন । রোমাঞ্চকর ঘটনা সম্থলিত অপূর্ব নাটক। স্বল্লায়াসে 
ছন্দয় অভিনয় হয়। মূল্য ২৬ টাকা। 











পরম পুজনীয় পিতৃদেব 


শ্রীচরণে-- 


পেয়েছে অনেক তাপ 

এ জীবনে বহুবার, 
সয়েছ নীরবে হায় 

কত দণ্ড বিধাতার; 
নয়নে ছিল না ঘুম, 

বিরাম ছিল না পায়, 
তবু মুখে ছিল হাসি 

কি জানি কি ভরসার 
বহু খণে জড়ায়েছ 

এ জীবনে আমাদের, 
পুষ্পাঞ্জলি আছে শুধু 

প্রতিদান অধমের। 


"ক্রচেজতদ্র” 


স্ম্িক্ষ 


সী নটি ৪ 


গিরিশ প্রতিভার অমর অবদান “জনা” নাটকের পাশে আমার 
এই “গ্রবীরার্জুন* রচনার ছুঃসাহম দেখিয়া কেহ কেহ চিস্তিত হইয়া- 
ছিলেন। নাট্য-সম্রাটের বীরাঙ্গনাকে আমি সমশ্্রমে এড়াইয়া গিয়াছি। 
সেই বীরাঙ্গনার মধ্যে ষে অশ্রমুখী মা গোপন ছিল, তাহাকেই 
আমি বনফুলে সাজাইয়াছি। আমার প্রবীর এই মমতাময়ী মীয়েরই 
ছেলে। তেত্রিশ কোটি দেবতার শীর্ষে ভার মায়ের স্থান; মায়ের 
জন্ত আত্মাহুতি দান ব্যতীত তাঁর কাছে জীবনের আর কোন অর্থ 
নাই । যৌবনের চাঞ্চল্যে এই মাতৃনাম-রক্ষাকবচ যখন সে নারীর 
পায়ে ডালি দিল, তখনই ধ্বংস তার রক্ত-পতাক! উড়াইয়া দ্রিল। 
গ্রবীরের এই পতন বিপথগামী তরুণ গ্রাণে চেতনা সঞ্চার করুক, 
ইহাই প্রার্থনা। 

নাটকের নামকরণ করিয়াছেন কলিকাতার “গণেশ অপেরা-পার্টি* 
ও ইহাকে ফলে ফুলে সাজাইয়াছেন বন্ধুবর শ্রীযুক্ত কানাইলাল শীল 
ইহাদের নিকট আমি চিরথণী রহিলাম। ইতি-- 


গ্রশ্থকার 


নীলধবজ 
প্রবীর 
বীরবল 
স্থদেব 
গজানন 
ময়ন! 
বটুক 

মন লাল 
কঙ্কণ 


দীপঙ্কর 


ক্কুণণীলবগণ ॥ 
-_-পুরুষ শি 


অগ্নি, ভীম, অঞ্জন, বৃঘকেতু। 


ৃ 


মাহিক্মতীর রাজা। 
এ পুক্র। 

এ সেনাপতি । 

এ শহ্ালক॥ 
রাঁজ-কশ্মচারী । 

এ পুত্র । 
অশ্বরক্ষক। 

এ পুক্র। 
অনাধ্যরাজ ॥ 

এঁ পৌর, প্রবীরের 


ক্রীতদাস । 


বিদ্ললোচন, রুদ্রভৈরব, রক্ষী, প্রতিহারী, দূত, নাগরি কগণ» 


জনা 
ত্বাহা 


মদনমঞ্জরী 


আহুতি 


--স্দ্রী-_ 


প্রবাহিনীগণ, নাঁগরিকাগণ, নর্তকীগণ, 
সখীগণ, পুরনারীগণ, মায়াসঙ্গিনীগণ ইত্যাদি । 


টসন্তগণ, বাঁলকগণ, প্রজাগণ ইত্যাদি । 


গঙ্গা, গীতা, বন্দ্ধরা, চিত্রলেখা ও মায়া। 


মাহিম্মতীর রাণী । 
এ কন্তা। 
প্রবীরের স্ত্রী । 
অনাধ্যকুমারী । 
পুরবাসনীগণ, 








কল্পনার যাহুকর, অপরাজের কথাশিল্পী, নাট্যসাহিত্যের দিকপাল 


শ্রীব্রজেন্দ্রকুমার দে এম-এ, বি-টি, প্রণীত 
যুগোপযোগী বৈচিত্রময় অভিনব নাটকাবলী 


রাজলঙ্গু্বী (পৌরাণিক নাটক ) গণেশ অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২. 
বঙ্গবীর (এঁতিহাসিক নাটক ) গণেশ অপেরায় অভ্তিনীত | মূল্য ২. 
| লীলাবসান (পৌরাণিক নাটক ) গণেশ অপেরাঁয় অভিনীত | মৃল্য ২২ 
রক্ড-ভিলক (এঁতিহাসিক নাটক) নষ্ট কোংতে অভিনীত। মূল্য ২৯ 
বানের বান্ণী (কাল্পনিক নাটক ) রঞ্জন অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২২ 
চাষার তছঢলা (এঁতিহাসিক নাটক ) নট্ট কোংতে অভিনীত ॥ মূল্য ২৯ 
| রাজনন্দিনী (কাল্পনিক নাটক ) রঞ্জন অপেরায় অভিনীত । মূল্য ২/* 
সারথি (পৌরাণিক নাটক) গণেশ অপেরায় অতিনীত। মুল্য ২২ 
স্বামীর ঘর (দেশাত্মবেংধক নাটক) প্রভাস অপেরায় » 1 মূল্য ২৯. 
] ব্লাজসল্্যাসী (রূপক নাট ক) বিশ্বগ্রাম নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ২০ 
সাচয়র ডাক (রূপক নাটক) প্রভাস অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২২ 
০দবভার গ্রাস ( পৌরাণিক নাটক ) নষ্ট কোংতে অভিনীত। মূল্য ২২ 
াঢদর তমচয়্ (ই্রতিহাসিক নাটক ) নটর কোংতে অতিনীত। মুল্য ২২ 
স্বর্ণলক্ছা (পৌরাণিক নাটক )বাণী নাট্য-সমাজে অতিনীত। মূল্য ২৯ 
| ভক্তকবি জয়ঢেদ ব (এতিহাসিক নাটক) নষ্ট কোংতে » | মূল্য ২০ 
দানবীর (পৌরাণিক নাটক ) ভোলানাথ অপেরায় অভিনীত | মূল্য ২1০ 
গক্মচেঞ্রর মত (পৌরাণিক নাটক) ন্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ২৪০ 
প্রতিশোধ (কবিতার নাট্যরূপ ) চণ্তী অপেরায় অভিনীত ॥ মুল্য ২৯ 
গাচেয়র ময় ত্রেতিহাসিক নাটক) সত্যনারায়ণ অপেরায় »। মূল্য ২1০ 
ভারভ-তভীর্ (কাল্পনিক নাটক ) নট্ট কোংতে অভিনীত । মূল্য ২৫০ 
বিচারক (এতিহাসিক নাটক ) রঞ্জন অপেরায় অতিনীত। মূল্য ২1, 








ৰ  প্রাপ্তিস্থান__ডায়মণ্ লাইব্রেরী, ১*৫নং আপার চিৎপুর রোড, কলিঃ-৬ 


ওন্বীল্রাভভ্জুন্ম 


সস্পত 8০৪(০- 


অবতরপণিেক। 


গঙ্গাবক্ষ । 


গঙ্গা! ও প্রবাহিনীগণ | 
প্রবাহিনীগণ ।- 


গীত 1 
নীল সাড়ীতে ঢেউ দিয়েছে সই। 

ছোট কল্‌-কল্‌ মত্ত পাগল, এস ছু'কৃল ভাঙ্গিয়! বই ॥ 
এস উত্তাল তালে নৃত্য করিয়া! বষে যাই বীচিভঙ্গে, 

রুদ্ধ কালের অগ্রি-মন্ত্রে ঝটিকারে লয়ে সঙ্গে, 

শত পর্বত ব্যবধান-_ 
তুচ্ছ তপ্ত সাহারার মরু শষ্য দীত্মান, 
আয় ছুটে আম ভৈবর-রবে জাহবী ডাকে ওই ॥ 


গা । স্থখে থাক প্রবাহিনীগণ ! 
দিনে দিনে মাসে মাসে বরষে বরষে 
আমার তৃপ্তির লাগি 
যোগায়েছ নিত্য নব আনন্দ-সন্ভার ; 
স্মরণ করেছি যবে, 
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প্রবীরাজ্জ্নুন 


১ম প্রবা। 
গজা। 


[ অবতয়ণিকাঁ। 


শত শত বাধা ঠেলিয়া চরণে 

দাড়ায়েছ সম্মুখে আমার । 

ভগীরথ যেই দিন জাহৃবীরে আনিল 

ধরায়, সেই দ্বিন হ'তে ভগ্লীসম 

সমাদরে জনে জনে বক্ষে দেছ স্থান। 

ধন্ত আমিযঃ করি আ'শীর্বাদ-_ 

অনস্ত গৌরব লভি 

সুখে থাক ধরণীমাঝারে । 

তবে যাই দেবী? 

যাও$ নিয়েছি কঠিন ব্রত, 

ষদি কু হয় প্রয়োজন, 

তোমা সবে করিব ম্মরণ। 

বিন্দু বিন্দু শক্তি দিয়! ব্রত মোর 

ক'রে! উদ্যাপন; শীতল প্রলেপ দিয়া 

বক্ষের দারুণ জ্বাল নিবায়ো আমার। 
[ প্রবাহিনীগণ চলিয়া যাইতেছিল। ]ু 

শোন, জাহুবীর পুভ্রহস্ত। 

কুরুক্ষেত্র-সমরবিজয়ী ধনগয় 

দেশে দেশে ফিরে আজি 

জয়-বার্তা নিয়া। শ্রীস্তদেহে 

তৃষ্ণাতুরকণে যদ্ধি দাড়ায় কুলেতে, 

মনে রেখো, মহাশক্র সে আমার-- 

শাস্তিময় ধরণীর মূর্ত অভিশাপ ! 

উত্তাল তরঙ্গ তুলি তৈরব গঞ্জনে 
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অবতরণিকা । ] 


সকলে । 


গল | 


প্রবীরাঙ্ভন 
তৃণসম দুরাত্মায় নেবে ভাসাইয়া ; 
অতল সলিলগর্ভে 
হবে তার তঞ্জানিবারণ। 
শিরোধধার্ধয দেবীর আদেশ। 
[ প্রবাহিনীগণের প্রস্থান ॥ 


বুথা-বৃথা ! 

শক্তিহীনা আজি ভাগীরথী। 
ক্ষুরধার তরঙ্গহিল্লোলে তার 
একদিন দেবেন্দ্রের এরাবত 
গিয়াছিল ভাসি, থবৃ-থব্‌ কেঁপেছিল 
হিমাদ্রির উত্তঙগ শিখর, 

পৃথিবীর রোমে রোমে 

জেগেছিল মৃত্যু-শিহরণ, 

বৃথা-সব বৃথা! কণ্ঠে কণ্ঠে 

বৃথা মোর বাজে জয়-গান, 

স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল বৃথা দেয় 
পুষ্পাঞ্জলি পায়। পুত্রহারা জান্ছবীর 
অনল উদগারী এই উত্তপ্ত নিঃশ্বাসে 
জলে যায় বুঝি হিমাচল, 

অচল অটল তবু 

ভীম্মহস্তা তৃতীয় পাগুব। 

রে অজ্ছুন-রে অজ্জুন! ও: 
কবে তোর ছিন্নতিন্ন বিগলিত শব 
টেনে খাবে শ্গাল শকুনি, 
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প্রবীরাজ্ুল [ অবতরণিকা। 


কবে তোরে দেখিব নয়নে 
কণ্টকের শধ্যাপরে কুধিরাক্ত 
অনস্ত শয়নে? 


সহসা গীতকণ্ে গীতার প্রবেশ । 
গীতা ।--- 
গীত ! 
এ যে নিশ্বল আয়োজন । 
তুমি কার তরে মা জাল পেতেছ, 

সে যে মুক্ত পাখী চিরস্তন। 

বাজের খায়ে ভাঙ্গে ন। সে, 

প্লাবনবেগে নাহি ভাসে, 
পরশে তার জল হ'য়ে যায় বিশ্বগ্রাসী হুতাশন ॥ 
যতই তৃমি গর্জে ওঠ, ঝঞ্চাবেগে যতই ছোট, 
মিথ্যা তোমার ছুকুল ভাঙ্গ। উন্মিমালা সম্ভরণ ॥ 


গজা। নিক্ষল? 

গীতা । সম্পূর্ণ নিচ্ষল। 
ভাবিয়াছ মনে, মাহিক্মতীপুরে 
অঞ্জনের পশে যদি হয়ঃ 
জাহ্মবীর বরপুক্র প্রবীর কুমার 
অমনি ধাঁরবে বাজী; 
ফলে তার বাধিবে তুমুল রণ, 
জাহ্কবীর সহাঁয়ত। নিয়া 
ধনঞ্লয়ে বধিবে প্রবীর ! 
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অবতরণিকা। ] 


গঙ্গা । 


গীতা । 


গঙ্গা । 


কে তুমি? কে তুমি? 

ঢল-ঢল কমল-বষান, 

বিছ্যুতের দীষ্কটিভরা আয়ত নয়ন, 

স্থুকৃষ্ণ তড়াগ তুল্য চারু কেশদাম ? 

দেবী কি মানবী তুমি? কহ বালা, 

জাহ্ুবীর খরতর তরঙ্গহিলোলে 

প্রলয়-নর্ভনে নাচি ছিন্নভিন্ন হ'তে 

কোন্‌ ধাতা স্থজিল তোমারে ? 

নহে ধাতা ভাগীরথী ! 

শ্রীকষ্ণের মুখ-পন্ম হ'তে 

ধরাতলে লভিয়া জনম, 

ধরিয়াছি স্থকঠিন ব্রত-_ 

দিখিজয়ী অঞ্জনের মঙ্গলসাধন। 

ষজ্বীয় ঘোটক তার ফেরে দেশে দেশে, 

আমি ফিরি পশ্চাতে তাহার । 

সহআ রাঙ্গন্বর্গ পাথশির লক্ষ্য করি 

তুলিয়াছে আস খরশাণ ; 

আমি সেই অস্ত্র কেড়ে নিয়ে 

তুলে দিছি সাঁজিভর! কুস্থম-সম্ভার, 

তাই পার্থ বিনা রণে দ্িখ্বিজর্ী আজি । 
[ প্রস্থান । 

বুঝিলাম শক্তিমতী তুমি; 

কিন্তু জাহ্ছবীর নেত্রবহ্িতলে 

শুফপর্রসম জলে যাবে তুমি 
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প্রবীরাজ্ন [ অবতরণিকা। 


পার্থ-হিতৈষিণী! ফেরো--ফেবো, 
স্বপ্নের প্রাসাদ তব ধূলিসাৎ করি 
ফিরে যাও আপন আলয়ে, 

নহে তুমিও অঞ্জুন সনে, 

রেণুসম মিশাবে ধলায়। 


গীতকণে কুদ্রেভৈরবের প্রবেশ । 
রুদ্রভৈরব ।-- 


গীভ ৷ 


ওগো, তোর গোড়ায় গলদ ঠিকে ভুল। 
তুই আপন জালে পড়'বি বাধা, গ্ভামও যাবে যাবে কুল ॥ 


গঙ্গা । রুদ্রতৈরব ! এন ীন-৪-্ান্দান-কুক”? 
বার বার তুমি মোর 
করিয়াছ উদ্দেশ্য বিফল, 
এইবার ব্যর্থ হবে ছলনা তোমার 
ধনগুয়ে সুনিশ্চয় করিব নিধন । 


রুদ্রত্তৈরব 1 
পুর্ব গীতাংশ ॥ 


যমুনা! যার বীশীর সুরে উজান বয়ে যায়, 
তার কোলে সে শুয়ে আছে ফুলের বিছানায়, 
যারে তুই ভাবিস্‌ মণি, সে যে বিষম কালফণী, 
দেখ তে বটে পলক বড় বিষে ভর হীরের ছল ॥ 


[প্রস্থান । 


ঘবতরণিকা |] 


গলা । 


প্রবীরাভ্ঞুন 
কি? মহাত্রত হবে না পূরণ? 
জাহ্ুবীর প্রতিহিংস। 
শুধুই কি শরতের মেঘের গঞ্জন ? 
ভগবান! একি অবিচার ? 
তোমার স্থির মাঝে 
এত বড় অধশ্মের কলঙ্ক বহিয়! 
এখনো জীবিত আছে পাপী ধনঞয়? 
তুমি কি এতই শক্তিহীন ? 
ডুবে যাও-ডুবে যাও 
বিস্বতির তিমিরগহবরে । 
ভীম্ম! বড় তৃষ তোমার সন্তান; 
নিষ্ঠুর জননী তোর এখনও 
দেয় নাই শুফকণ্ে পীযুষের ধারা, 
তাই কি রে অভিমানে 
নাহি দাও সাড়া? 
প্রাণাধিক! কথা কও, 
মেঘের অস্তর থেকে 
ডাক “মা” “মা” বলে! 
পিপাসা মিটাবো তোর; 
জাহ্ুবীর প্রতিহিংসা-মুখে 
ভেসে যাবে আজি ধনঞ্জয়। 

[ প্রস্থান । 


প্রথম অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য ॥ 
গঙ্গাতীর । 


গীতকঞ্ে নাগরিক ও নাগরিকাগণের প্রবেশ । 


গীত ॥ 

পুরুঘ।-- কলুবনাশিনী, ত্রিতাপহারিণী, নমে। নমে। জননী গঙ্গে। 
্ত্রী।-_ শমনদমনকর, পদযুগশালিনী, জাহবী শীভলতরঙ্গে । 
পুরুষ।--  পাযাণের বুক চিরে বহালে অনিয়ধার, উর ভূমিরে দিলে শস্ত, 
শ্রী ।__ বক্ষে ধরেছ কত পাতকীর গুরুভার কত শ্মশানের চিতাভন্ম, 
পুরুষ ।-- অস্ভিমে দিও ঠাই এ মিনতি চরণে, 

তোমার পরশ পেলে নাহি ভয় মরণে, 
ন্্রী।-- অক্ষয় হ্বর্গ তোমার চরণযুগে, মুক্তি মাখ! তব অঙ্গে ॥ 


[ সকলের প্রস্থান । 
নেপথ্যে পাগ্ুব-সৈন্তগণ | হা-র্যা-র্যা-র্যা-র্য।- 


বেগে মম্গলালের প্রবেশ । 
মন্ন।। ঘোড়া পালালো বাবা, ঘোড়া পালালো! 
শশব্যস্ত বটুকের প্রবেশ। 


বটুক। ঘোড়া পালালো কি রে? 
মন্গ। পালাবে না? উল্ভুকগুলো এমন হা-র্যা-রযা-র্যা-র্যা করে৷ 
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প্রথম দৃশ্ত । ] প্রবীরাজ্ভুন 


উঠলো, তাতে ঘোড়ার মেজাঁজ ঠিক থাকে? আমাকে এক সাঁওতালি 
ধাক্কা মেরে একেবারে পগারপার! 

বটুক। তুই পেছনে পেছনে ছুটতে পারুলি নে? 

মন্ত্র পিছনে ছুট্বো কি, আমায় সামনের দিকে ছুটিয়ে দিলে যে! 

বটুক। বেশ করেছে! এখন যা_শীগগির যা; তকে তকে 
থাঁকৃবি, কেউ ঘোঁড়া ধর্লেই অমনি আমায় খবর দিবি! 

মন্ন।। আর যদি না ধরে? 

বটুক। না ধরে» পিছনে ছুটতে থাকৃবি। 

মন্ত।। ক্ষিদে পেলে? 

বটুক। গঙ্জার জল খাবি। 

মন্ত্র) ঘুম পেলে? 

বটুক। ছুটতে ছুটতে ঘুমিয়ে নিবি। 

মন্ন,। চাঁলাকিটা দেখ একবার! আমি ঘোড়ার পেছনে পেছনে 
ছুটবো, আর উনি ভোঁজপুরী লুচি খেয়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমুবেন। 
দেখ বাবা! এই দিনের বেলায় যা বল করতে পারি, কিন্তু রাত্তিরের 
পাহারা আমি দিতে পারুলেো না, তাতে ঘোড়া থাক আর যাক! 

বটুক। বলিস কি রে? আমার যে ঘুমের দাত! 

মন্ত্র । আর আমার বুঝি জেগে থাকৃবার পাত? ও সব চালাকি 
রাখঃ এ দেখস্থয্যি হেলে পড়েছে, এইবাঁব আমার ছুটি। 

বটুক। বেশী বকাস্নি মন্ত্র! যা বল্ছি! 

মন । যাবে বই কি! এই আমি বস্লুম॥ শিবের বাক! 
এলেও আর আমায় তুলতে পাচ্ছে না। 

বটুক। আরে ওঠ-৩ঠ,1 ও মন্ত্র, ওঠ. না! [খানিক টানাটানি 
করিয়া ] গোলায় যা! হাড় মাস জালিয়ে খেলে ! [ প্রস্থান 
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প্রবীরাজ্জন 


[ প্রথম অঙ্ক। 


মন) । য'কৃ-রাত্রিটার মত ছুটি; একটু হাতে পা ছড়িয়ে 


জিরানো যাব 


অজ্জুন। 


ভীম । 


[ প্রস্থান । 
অর্জন ও ভীমের প্রবেশ । 


দেখ দেখ মধ্যম পাগব ! 

ষক্জ্রীয় ঘোটক পক্ষিরাজ সম 

মহাল্লাসে তীরবেগে ধায়! 

অশ্বভালে দিয়েছি লিখন-- 

অশ্বমেধ যজ্জে ব্রতী রাজা যুণিষ্তির; 
অগণ্য রাজন্তবর্গে সম্ত্াটের পদতলে 
করি অবনত মহাযজ্ঞ করিতে পূরণ, 
দিগ্বিজয়ী ভীমাজ্জুন ধরিয়াছে 

অশ্বরক্ষা ভার। যদ্দি কোন ম্তিচ্ছন্ন 
রাজ দস্ভভরে না করে স্বীকার 
সার্বভৌম রাজা যুধিষ্ঠির, 

ফল তার সবংশে মরণ। 

কত হত্যা করিবি রে ভাই ? 
কুরুক্ষেত্র সমর-অঙ্গনে 

শত লক্ষ দিকৃপাল যমজদী 

গাণ্ডীবীর শরে ভূমিতলে 

রয়েছে শয়ান ; কেবা আছে আর? 
বীরশূন্ত বন্থন্ধরা, জ্ঞাতিশুন্ত পাগুবের কুল, 
উত্তঙ্গ প্রাসাদশিরে বিজয়-নিশান "পরে 
শ্মশানের ভম্ম উড়ে আসে। 
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প্রথম দৃশ্ । ] 


অজ্জুন। 


ভীম। 


অঞ্জুন। 


প্রবীরাজ্ভুন 


আর কেন? চল্‌, ফিরে যাই? 
কাজ নেই দিখিজয়ে আর ! 

সে কি দাদা? ফিরে যাবো? 
বাহুবলে ধরণীর প্রান্ত হ'তে প্রাস্তাস্তরে 
ছড়াবে না পাগুবের বিজয়-বারতা ? 
উর্ধাশির দু্ডতাখি শত শত 

রাজকর হ'তে পুম্পাঞ্লি নিয়া, 

ঢালিব না সম্রাটের পায়? 

এই কি রে পুষ্পাঞ্জলি ভাই? 
নির্দোষের বক্ষ ভেদ করি 

বহায়েছি কত উত্তপ্ত শোণিত, 
অসহায জনপদ অশ্রজলে ভাসি 
নিরুপায়ে দেছে রাজকর । 

আন কি ফাল্ভুনি, তার মাঝে আছে 
কত বুকভাঙ্গা নগরীর গত দীর্ঘশ্বাস, 
পুজ্রহারা জননীর কত আখিজল, 

কত শত বিধবার তীত্র অভিশাপ? 
ও১--ধনত্ীীয়! খনঞ্জয় ! 

কতদিন হত্যালীলা করিবি রে আর? 
কত দিন? কত দিন মধ্যম পাগুব? 
যত দিনে অজ্ঞুনের বক্ষোভব! 
পুভুশোক-দাবানল না হবে নির্ববাণ। 
দেখ এই বক্ষ চিরি, প্রস্তরফলকে আক? 
পাগুবের শত শত লাঞ্চনার ছবি! 
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প্রবীরাজ্জুন 


ভীম। 
অজ্জুন। 


[ প্রথম অস্ক 


সপ্তরথী-বিদলিত সিংহশিশু,. মোর, 
নিদ্রাঘোরে ছিন্নশির ভ্রৌপদীর 

পঞ্চ রত্ব-দীপ, অগণিত নৃপতিগোচরে 
পাঞ্চালীর দরুণ লাঞ্ছনা ! 

ও:-_দাদা! এতখানি পাতকের 

যোগ্য মূল্য দেবে না জগত? 

এ সংসার পদে পদে পাগুবেরে 

করেছে বঞ্চনা, দণ্ড তাঁর আছে মোর 
হৃদিপটে আকা; কুরুক্ষেত্রে উদ্বাধন, 
অবসান বিশ্বগ্রাসী প্রলয়-প্লাবনে। 
অজ্জন! অজ্ঞন ! 

কারে কব? 

কে বুঝিবে কত দাহ সর্ধাঙ্গে আমার; 
নিশাখ শয়নে বিনিদ্র এ আখিপাতে 
নিতি নিটতি ভেসে ওঠে সেই এক মশ্ন্তাদ ছবি! 
নিনিমেষে মুখপানে চেয়ে 

সে আমারে সকাতবে মিনতি জানায় 
তৃপ্তি দাও--তৃপ্তি দাও পিতা! 
কুরুক্ষেত্ররণে কতটুকু রক্ত তারে 
করিয়াছি দান? তৃপ্তি তার হয় নাই। 
এস--এস, কিসের মমতা ? 

আমি এই গাণ্ডীবের লক্ষ শরজালে 
শরশধ্যা দিই বীরগণে, 

অকালে প্রলয় আনি ডুবাই বস্থৃধা, 
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আর তুমি-_গদাঘাতে 

অরাতির মস্তক বিচুর্ণ করি 

রক্তে রাঙ্গা ক'রে দাও সাগরের জল। 
[প্রস্থানোগ্োগ ] 


গীতকণ্জে বন্থুন্ধরার প্রবেশ। 
বস্ুদ্ধর! ।-_ 
গীভ | 
অন্কাকার- অন্ধাকার। 
যে দিকে চাই রক্ত শুধু, মক্ভূমি কর্ছে ধু ধুং 
শুকায়েছে সাগর নদী, ঘরে ঘরে রুদ্ধ দ্বার॥ 
শ্মশানবুকে 'দন ষামিনী, কতই কাদে ঝাঙ্গালিনী, 
আকাশ কাদে বাতাস কাদে, আমি কীর্দি অভাগিনী,_ 
মাঠের পথে পতিহার। জল নিয়ে যায় বিধবার।, 
পায়ের তলায় কেদে ওঠে, শুদ্ধ পাতার মন তার ॥ 
অঁ(ধার ওগে! শুন্য ধরা, ঢালিস্নে আর রক্তধার1, 
নিভে যাবে দিনের আলো, সম্নি্ধ কিরণ চন্্রমার ॥ 
ভীম। কে মা তুমি গ্াবুটের মেঘাচ্ছন্্র চন্দ্রমা ? 
বসুদ্ধরা। আমি বন্ুদ্ধরা;) এই নদ-নদী-উপবনশোভিত সোনার 
ভারত আমারই বুকের পাঁজরের মধ্যে গাথা । আমি একে কলে ফুলে 
সাজিয়েছিলাম ; মন্দাকিনীব স্থধা, কুবেরেব এশ্বর্ধ্য, ঠবকুষ্ঠের রূপ নিয়ে 
আমি এই তিলোত্তমাকে গড়েছিলাম, তোমরা তাকে ভন্মসাৎ করেছ। 
ভীম । ধনপ্য়! ধনঞ্জয়! ওরে, এ যে আমারই অস্তরের পুঞীভূত 
বেদনা আজ মুক্তিমতী হয়ে বেরিয়ে এসেছে! আয়--আয়, ফিরে চল্‌, 
শাস্তিময় পৃথিবীতে আর শ্মশানের আগুন জালাস্নে। 
অর্জন। যত শ্বশান আমিই জালিয়েছি? আমার সর্ববাঙ্গে কত 
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ক্ষত, কত আগ্নেয়গিরির উত্তাপ, কত বৃশ্চিকের দংশন, ভূমি তা বুঝবে 
না নারী! এমন দুর্ভাগ্য কার? আমার গাণ্ডীবে পলকে প্রলয় আন্তে 
পারে, আর আমারই পুত্র সপ্তরথী-বেছ্টিত জালবদ্ধ কেশরীর মত নিবন্থ 
অসহায়, নাতাবতে পারি না, উন্মাদ হবো- উন্মাদ হবো! 

ভীম। ধনগ্য়! ভাই-[ হাত ধরিলেন |] 

অজ্জুন। ইচ্ছা হয়, ফিরে যাও দাদা! আমার গৃহ আজ অরণ্য ঃ 
তার প্রতি অণু-পরমাণুতে অভিমন্থ্যর স্বৃতির দাহ রাবণের চিতার মত 
জ্বল্ছে ! 

বস্ুম্ধরা । ধনগ্জয় ! 

ভীম। আমার বুকট!| যদি একবার দেখতিস ভাই-_- 

অজ্জুন। জানি দাদ।, সে তোমার মুষ্টিবদ্ধ হস্ত শিথিল ক'রে 
দিয়ে গেছে! 

ভীম। শুধু তাই নয় অঞ্জন! আমি অ।জ প্রত্যেক বালকের 
মধ্যে তাঁরই মু্তি দেখতে পাচ্ছি। যখন তাদের মস্তক চুণ করুতে হস্ত 
উত্তোলন করি, তখনই তাদের শঙ্ষিত নয়নে অভিমন্্যুর ত্রাহি ভাক শুন্তে 
পাই; আমার হাত থেকে অস্ত্র খসে পড়ে, ছু'নয়নে বান ডেকে আসে । 
আয়--্ফিরে আয় ধনপ্রষধ! আর হত্যায় কাজ নেই। 


গীতকণ্ে গীতার প্রধেশ | 


গীতা ।-- 
গীত ৷ 
মিছে মায়া সে যে শাশ্বত পুরাতন। 


তার ক্ষয় নাই, লয় নাই, জর! মৃত্যু ভর নাই, 
চিরস্থির আত্মা সনাতন । 
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প্রথম দৃষ্ত | ] প্রবীরাজ্ভুন, 
কে কারে মারিতে পারে, জগতে মরে ন1 ফেহ, 
নব বাস সম শুধু বরণ করে নব (দহ, 
অনল অনিল্‌ জল, নিক্ষল নিক্ষল, 
দাহ জ্বাল শোষণের অতীত পরম ধন। 
ওঠ-_জাগ, আন জয়, নির্ভয়--নি্ভয়, 
ফলাফল ভগবানে কর বীর সমর্পণ । 
অঞ্জুন। এসেছে-__-এসেছে, আমার কানে আবার মন্ত্র দিতে এসেছে ! 
আমি যে দুর্বল--আমি যে শক্তিহীন, অমাবস্যার ঘন অন্ধকারে অন্ধের 
মত চলেছি । আবার তেমনি ক'রে আমার কানে বীণার ঝাঙ্কার তোল-_ 
টুব্যং মাম্ম গম: পার্থ নৈতৎ ত্বয্যুপপগ্যতে | 
কদ্রুং হ্থুদয়দৌর্ব্বলং ত্যযক্তাতিষ্ঠ পরস্তপ ॥ [ প্রস্থান। 
ভীম। তুমি আবার কে? 
গীতা । আমি ব্যাধির ওষধ-_মুমূফুর হরিনাম_-তারতের মৃত- 
সঞ্ধীবনী গীতা। | প্রস্থান । 
বহ্ন্ধরা। ও আমার ঘম। ও কালনাগিনী যে দিন জন্মেছে, সেই 
দিনই আমার মরণের ছুন্দুভি বেজেছে । ও৪ হবার নয়-হুবার নয় ! 
রাহুতে গ্রাস করেছে-_রাহুত্ডে গ্রাস করেছে-[ কপালে করাঘাত ] 
ভীম। নারী-_নারী! 
বসুন্ধরা । বড় ব্যথা গো, বড় ব্যথা । এই দেহে শত শত অস্ত্রা- 
ঘাত--হাঁজার হাজার পোড়া যা--অসংখ্য মহামারী দুভিক্ষ অকাল- 
মৃত্যুর জাল$। [ প্রস্থান। 
তীম। তবে তাই হোক অজ্জুন। স-কাখাশ€শিতছ-তুন্সি"। 
ভস্নর-তৃষ্তির জন্য -ভীমসেন নরকের পৃর্তিগন্মঘেত গহ্বতে হার্তে হাসতে 


শেন ষতিকা। 


ভ্বিতীক় দৃশ্য | 


মাহিম্মতী--রাজপ্রাসাদ । 
নীলধ্বজ ও জনার প্রবেশ । 


জনা। এ--এঁ আবার! একটা মর্মস্পর্শী করুণ সঙ্গীত পৃথিবীর 
'অস্তর ভেদ ক'রে আকাশে মিলিয়ে যাচ্ছে; তার স্থরের বঙ্কারে 
নিশীথের স্তব্ধ প্রকৃতি খিউরে উঠছে। 

নীলধবজ। তুমি কি উন্মাদ হ'লে রাণী? 

জনা । একট! ঘন কৃষ্ণ ধূমের কুগুলী উদ্ধে উঠে গোটা রাজ)- 
টাকে ছেয়ে ফেল্লে, তার মধ্যে কে ওকে ও রাজা? জাহ্বী? 
জ।হ্বী? মা! মা! মা! 

নীলধ্বজ। স্থির হও-_স্থির হও রাণী! 

জনা। নিতে এসেছে বাজা! সাত রাজার ধন, মুখের ভাষা, 
চোঁখের জ্যোতিঃ, ইহকালের স্থুখ, পরকালের ত্বর্গ, সব নিতে এসেছে 
কেড়ে নিয়ে যাবে-_ জোর ক'রে টেনে নেবে, আমি রাখতে পার্কে! 
না। যাও রাজা-_যাও, প্রাসাদের রন্ধে, রন্ধে। প্রহরা বসাও। 

নীলধ্বজ। রাণী! রাণী! তুমি কি জেগে স্বপ্র দেখছ রাণী? 

জন1। স্বপ্ন! তাই তো, এ কি দারুণ স্বপ্ন রাজা? ওষুন্তি যে আমি 
অনেক দিন দেখি নি! পুক্রকামনায় যখন আহার-নিঞ্জ ভূলে দেবতার 
পায়ে ফুল-জল দিতাম, তখন মাঝে মাঝে এ দেবী-মুত্তি আমার চোখের 
সম্মূথে ভেমে উঠতো, একদ্রিন নিশীথ রাত্রে অর্দ তন্দ্রীঘোরে শুন্লাম, 
“জনা! আমি তোকে পুত্র দিতে পারি, কিন্তু যখনই চাইবো তখনই 
'আমার ব্রতের জন্ পুত্রকে উৎসর্গ করৃতে হবে।” আমি আনন্দে 


(১৬ ) 


ভিতীয় দৃশ্তা। ] প্রবীরার্জুন 


আত্মহারা হ'য়ে ভাই স্বীকার করলাম । আজ কতদিন--একটা যুগের 
ব্যবধান ! 

নীলধবজ। তাই তো! রাণী, এ যে বড় আশ্চধ্য ব্যাপার ! 

জনা। বুঝতে পেরেছ? এখন যা বল্ছি শোন, ছিরুক্তি ক'রে 
না, নগর-তোরণ অর্গলবদ্ধ কর, প্রাসাদের সর্ধত্র প্রহরী বসাও। 

নীলধ্বজ। অলীক আশঙ্কা ত্যাগ কর রাণী! কিসের তয়? 
সজ্ঞানে এমন কোন অপরাধ করি নি, যার জন্য এই শাস্তিময় রাজ্যে 
দেবতাঁর রোষাগ্ি জ'লে উঠবে! আমাদেব কুলদেবতা রাধাবলত, 
পুক্র-কন্া মুর্িমান দেবতার বিগ্রহ, জামাতা স্বয়ং বৈশ্টানর; হিমাচলের 
তুঙ্গ শিখরে আবাস নিশ্মীণ করেছি, মহাঁসাগরের জলকল্লোলে এর 
একট1 কণাও তেসে যাবে লা। 


গীতকণ্ে কুদ্রেভৈরবের প্রবেশ । 


কদ্রতৈরব।__ 
গীত ৷ 
ত্র খাপটি মেরে বসে আছে ষম। 
পন্থ। হ'লে! কন্টকময় ছুর্গতি দুর্গম ॥ 
হবে দগ্ধ গিরি তুঙ্গ শির চূর্ণ হবে লক্ষ বীর, 
ললাটে তার অশ্রিশিখ! শিরে তার তুদ্ধ ভূঙজঙগম ॥ 
ওই বাদল হাওয়ায় মাদল বাজে, 
কালোর কোংল গ্গনমাঝে, 
প্রলয়-দোলায় ঘৃশি বায়ু ছুল্ছে রে বিষম। 
[ প্রস্থানোভক্জ] 
জনা । যেও না__যেও না, একট! প্রার্থনা । 
রুদ্রভৈরব। কি চাও মহারাণী? 
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প্রবীরাজ্জুন [ প্রথম অঙ্ক ॥ 


উন্মুক্ত অসিহস্তে দীপস্করের প্রবেশ। 


দীপক্কর। তোমার রক্ত। 

রুদ্রভৈরব | হাঃহাহহাঃ। [ প্রস্থান । 

নীলধ্বজ। দীপঙ্কর ! তোমার হাতে উন্মুক্ত অসি, তোমার চোখ 
ছ'টেো আগুনের মত জ্বল্ছে, তোমার মুখে কথা ফুটছে না, তোমাদের 
হ'লো কি দীপঙ্কর? তোমরা কি সবাই জেগে স্বপ্র দেখছে? 

দীপঙ্কর। ্বপ্ন নয় রাজা, এ একট! নিষ্ঠব সত্য। 

জনা । আমি বুঝতে পাচ্ছি, তুমি কল্পনার চক্ষে একট] বীভৎস 
ছবি দেখছো! বল বৎস! কে এ আগন্তক? 

দীপঙ্কর । কে, তাজানি নামা! তবে অনেকবার ওকে দেখেডি % 
রাহুগ্রন্ত চন্দ্রমার পারে, মরুভূমির তণ্ত বক্ষে, দাবানলের মাঝখানে, 
সিন্ধুর পর্বতপ্রমাণ তরঙ্গভঙ্গে,। আর--আর দেখেছি প্রতি নিশায় 
নিশাচরের মত নিশব-পদসঞ্ধারে কুমারের শখনকক্ষের ছ্বারদেশে । 

জনা। দীপক্কর ! 

নীলধবজ । নাঃ, এর] সবাই উন্মাদ হয়েছে--সবাই উন্মাদ হয়েছে ! 


বন্দ্পর প্রবেশ । 


আঙ্গুল এহারাজ! পাগুবসৈন্ত নগরে প্রবেশ করেছে। 

নীলধ্বজ | পাগুবসৈন্ত ? কেন? এ অভিষানের কারণ? 

পি! অভিযান নয় মহারাজ! পাঁগুবেরা অশ্বমেধ-যজ্ঞে ব্রতী 
হয়েছেন, যজ্ঞীয় অশ্থের ভর নিয়ে ভীমার্জুন দেশে দেশে ফিরুছেন । 
যজ্ঞীয় অশ্ব অনেক শক্তিমান রাজার রাজ্যে প্রবেশ করেছিল, সবাই 
দস্তে তণ ধারণ ক'রে ভীমাজ্জুনের বশ্ততা ্বীকার করেছে। এবার অঙ্ক 
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দ্বিতীয় দৃশ্ত।] প্রবীরাজ্জুন 
মাহিম্মতীপুরে প্রবেশ করেছে; দৃতমুখে সংবাদ পেয়ে মহারাজকে 
জানিয়ে গেলাম । [ প্রস্থান। 

নীলধ্বজ। দীপস্কর! রাত্রি কত? 

দ্রীপক্কর। দ্বিপ্রহর। 

নীলধ্ব। হোক্‌, পুরবাসীদের জাগাও। রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করে প্রাসাদ-তোরণে মহারোলে ভেরী বেজে উঠকৃ) শহঙ্খ-ঘণ্টার 
কলরোলে, বন্দিনীগণের সঙ্গীতবস্কারে সহম্্ম পুরবসীর জয়ধ্বনিতে 
মাহিম্মতীপুরীর প্রতি পরমাণু রোমাঞ্চিত হ'য়ে উঠুক । রাণী! রাণী! 
বরণভাল! সাজাও, প্রাসাদের শিখরে উঠে রাজপথে লাজাঞ্জলি বর্ণ কর। 

জনা ও দীপঙ্কর । মহাবাজ! 

নীলধবজ । বাধ| দিও না) ধর্মরাজ যুপিষ্ঠিবের অশ্বমেধ-যজ্ঞ, কুরু- 
ক্ষেত্রবিজয়ী ভীমাজ্ঞুন অশ্বের চালক হয়ে আমার মাহিম্মতীপুরে 
অতিথি; এই ক্ষুদ্র নগরী এত বড় অতিথির পদরেণু আর কখনও 
বক্ষে ধারণ করে নি। যাও রাণী, বিলম্ব করো না, বরণভাল। 
সাঁজাও, আজ বড় আনন্দের দিন--আজ বড় আনন্দের দিন ! 

[ প্রস্থান । 

দ্রীপন্কর। আনন্দের দিন রাজা? আমি ভাবছি আজ ক্ষাত্রধন্মের 
সমাধি--আজ মাহিম্মতীর মৃত্যু-শয্যা । 

জনা । দীপক্কর! 

দীপক্কর। যাও মা। আজ বড় আনন্দেব দ্িন। রাজপ্রাসাদ দীপা- 
লোকে উদ্ভাদিত কর, পুরনাগ্সীদে হাতে হাতে বরণভালা তুলে দাও, 
গ্রুতি কক্ষের ভ্বারে পূর্ণ কুস্ত স্থাপন কর, রাজ্যময় উত্সবের মহাষ্টমী 
লেগে যাক্‌। আমিও যাই, প্রাসাদের শিখর হ'তে বাযুসঞ্চালিত এ 
বিজয়-নিশানটা শতছিন্ন ক'রে পথের ধুলায় ফেলে দিই, সিংহ-তোরণ 


( ১৯ ॥ 


প্রবীরাজ্জুন [ প্রথম অঙ্ক । 


ভেঙ্গে সমভূমি ক'রে ফেলি, আর তোমাদের কুলদেবতা৷ রাধাবল্পভকে 
মন্দির থেকে টেনে এনে গঙ্গার জলে ভালিয়ে দিই ! 
জনা । অবোধ ছেলে! এ ছাড়া অন্ত উপায় নেই। শক্তিমান 
পাগুবগণ, স্বয়ং শ্রীরুষ্ণ তাদের সহায়; মাহিত্মতীর কি আছে বাপ? 
দ্বীপঙ্কর । কিছু নেই--কিছু নেই মাহিশ্ততীর। আমারই ভুল! এ 
দেশের মাগুলে। মেহের যাছুমন্ত্রে সস্তানদের শুধু গৃহকোণে ভুলিয়ে রাখতে 
চায়, তাদের মেরুদণ্ড ভেঙে দিয়ে অকালে অথর্ব ক'রে ছেড়ে দেয়। 
হায় মা, তুমিও কি তেমনি মা? তুমিও চাও তোমার পুত্রকে ছবির মত 
সাজিয়ে রাখতে? দেবতার পায়ে মাথা খু'ড়ে তুমি কি এই কাপুরুষ 
পুক্র লাভ করেছ? না, তোমার কাঁছে এর উত্তর মিল্বে না, তুমি 
ক্ষত্রিয়াণী হ'লেও নারী । আমি একবার কুমারকে জিজ্ঞাসা ক”রে 
আসি, প্রাণ বড় না মান বড়? [প্রস্থান । 
জনা । নরদেহে নারায়ণ পার্থ মহাবীর, 
কুরুক্ষেত্র মহাঁরণে আপনি মুরারি 
সারথ্য করিল তার; 
ক্ষুদ্ধ এই মাহিম্মতী করে যদি উচ্চশির, 
গাণীবীর শরাঘাতে ছিন্নভিন্ন 
হ'য়ে ষাবে মাহিম্মতী-পুরী । 


সহসা গঙ্গার প্রবেশ। 


গছ 11 তধু সন্ধি চলিবে না জন! 
জন]। একি! একি! 
দিলয় উদ্ভাসিয়া নূপের ছটায় 
কে এলে মা স্ববর্ণ-প্রতিমা ? 
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দ্বিতীয় দৃশ্ত। ] প্রবীরার্ুন 

একি আলো নিশার আধারে ! 
কোথ।! হ'তে ভেসে আসে 
তটিনীর কুলু-কুলু ধ্বনি? 

গজ | জনা ! 

জন] | চিনেছি-চিনেছি মাতা! 
শিবশির-বিহারিণী মকরবাহিনী 
পুণ্যতোয়া তুমি ভাগীরথী ॥ 
ওগো, কে আছিস্‌্? 
বাজাও- বাজাও শঙ্খ, নিয়ে এসো 
কুস্থম-সম্ভার, ডাঁলিভরা টৈবেছ্য চন্দন, 
কঠভরা বন্দনার গীতের ঝঙ্কার। 

গছ] কুস্থম-সম্ভীর নিতে আসে নি জাহ্বী। 
জনা! মনে আছে, 
কোন্‌ সর্ভে পুক্ররত্ব করেছিন্ দান? 
কোথা পুক্র, নিয়ে এসে ! 
মহাত্রত সম্মথে আমার ; 
এ ব্রতের উদযাপনে হয় যদি প্রয়োজন, 
দিতে হবে পুত্র বলিদান। 

জনা । মা! মা! তার চেয়ে হান বাজ 
হৃদয়ে আমার; অন্ত্রাথধাতে শিরশ্ছেদ 
করি কগায় কগঠায় কর তপ্ত রক্ত পান, 
কিম্বা উত্তীল তরঙ্গভঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া 
নিয়ে এসে প্রলয়-প্রাবন, তৃণসম 
ভেসে যাক্‌ স্থথস্প্ত মাহিম্মতীপুরী । 


€ ২১ ) 


প্রবীরণজ্ভুন 


গজা। 


জনা। 


গা । 


জনা। 


[ প্রথম অঙ্ক। 


রাখ জনা উন্মত্ত প্রলাপ; 

পাগুবের যজ্জ-অশ্ব পশিয়াছে পুরে, 
প্রবীরে আদেশ দাও। 

অশ্ব-বল্পা করিতে ধারণ। 

একি কথা কহিছ জান্বী? 
দিখিজয়ী পাগুবের কুল, 

মিত্র তার শ্ররুষ মুরারি ; 

ষমজম়ী বীর ধনঞ্জয়-_ 

বীর ধনঞ্জয়? তাই অন্তায় সমরে 
দেবত্রতে দিয়াছিল শর-শয্যা পাতি ! 
জিতেক্দরিয় মহাবীর ভীম্ম মতিমান 
সম্মুখে দেখিয়া! ক্লীব নিরন্তর আছিল যবে, 
সেই দণ্ডে অঞ্জনের স্থতীক্ষ শীয়কঃ 
৩:--জনা! ভুলিতে পারি না 
এই ভীম্ম আমার সন্তান, এই পার্থ 
পুত্রহস্তা মোর! জনা! জনা! 
নিয়ে আয় অর্জুনের কধিরাক্ত শব; 
ছিন্ন শির হ'তে তাঁর মুষলের ধারে 
তগ্ড রক্ত পড়ক্‌ ক্রিয়া, 

আমি তায় নান করি হইব শীতল । 
বুঝেছি জাহ্ুবী! অঞ্জনের অপরাধে 
চাহ তুমি আমার শোণিত ! 

পুজ মোর কুস্থম-কোমল, 

গাণ্ডীবীর শরাঘাত তিলমাত্র সহিতে নারিবে ; 


( ২২ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ত | ] 


প্রবীরাজ্জুন 


তবু জনা সত্যরক্ষা তরে 
হৃদপিণ্ড ফেলিবে উপাভি, 
স্থধের সংসারে জালাইবে দাবানল, 
স্সেহ-গ্রীতিমাখা অস্তরের 
শত শত পুম্পিত কামন! 
নিঃশেষে ঢালিয়া দিবে অগ্রলি চরণে। 
রাক্ষলী ! রাক্ষসী! বক্ষে তোর 
কেন জলধার ? অনলের জ্বালা ময় 
তরঙ্গনিচয় বিস্ফোটকের তুলিয়া বুদ্ধ,দ, 
বয়ে যাক সর্ব অঙ্গে তোর, 
লক্ষ পুব্রশোকসম তীব্র বক্ছিজ্বাল। 
টেনে ছিড়ে দগ্ধ করে ফেলুক্‌ অস্তর। 
আয়-_আয় চামুগ্ডারূপিণী ! | 
পিপাসিত কঠে তোর 
ঢেলে দেবো গলিত পাষাণ, 
রাজ্য মের শ্বশান করিব, 
আর সেই ভম্মরাশি ছুই হাত 
করিয়া অগ্রলি, তোর মুখে 
তোর মুখে দিব ছড়াইয়! | 

[ প্রস্তান । 


গঙ্গা । বড় ব্যখা পেয়েছিস্‌ মা! এ অনিবাধ্য । আমায় কক্ষচ্যুত 
উদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে ছুটতে হবে; হয় স্বর্গের সিংহাসন, নয় নরকের 


গভীর গহ্বর । 


[ প্রস্থান । 


(২৩ ) 


তৃভাক়্ দৃশ্য ॥ 
প্রাসাদ-কক্ষ। 


নর্ভব্কীপণসহ্শমদনমঞ্জরীর প্রবেশ। 


নর্তকীগণ।-__ 
গীত। 
সখি, আজ অকালেতে মধুযাস। 
মলয়-হিল্লোলে জজ্জর তনু-মন, খুক ভরে ওঠে ঘনশ্বাস। 
কুহরে কোকিল! বধু পঞ্চমে তুলি স্থর, 
চ্যুত-মুকুলে ওই সাজিয়াছে তরুবর, 
বিরহ-ব্যাকুল হিয়া, ওঠে খন শিহরিয়া, 
পরাণে জাগ্গিল নব আশ। 

£-প্রহান 
মর্জরী। একটা মধুময় জীবন আমারই উত্তাপে শুকিয়ে গেল! 


আমার দোষ? কেন? আগুনের দাহিকা শক্তি ভুলে রূপমুগ্ধ পতঙ্গ 
যর্দি তায় ঝাপ দিয়ে মরে, সে দোষ আগুনের না পতঙ্গের? 


প্রবীরের প্রবেশ । 


প্রবীর। আবার কোন্‌ পতঙ্গ ও আগুনে ঝাপ দিলে মঞ্জরী ? 
মঞজজরী। এসেছ? দেখ_-অনেক দিন থেকে একটা কথা তোমায় 


বল্‌বো ভাবছি, মুখ ফুটে বল্তে পাচ্ছি না! বল-_আমার প্রার্থনা 
পূর্ণ করবে? 


প্রবীর । প্রার্থনা? তোমার প্রার্থন৷ মঞ্জরী? তুমি জান না, আমার 
(২৪ ) 


তিতীয় দৃশ্তা। ] প্রবীরাজ্ভুন 


হৃদয়ের কতখানি জুড়ে তুমি দ্র্ণ-সিংহাসন পেতে বসে আছ! তুমি ষে 
আমার বিজয়-লক্ষ্ী, তোমায় অদেয় আমার কি আছে মঞ্জরী? 
মঞ্ররী। আমার বড় ভয় হয়, পাঁছে একটা অতকিত বজ্রাঘথাতে 
এই সুখের প্রাসাদ ধূলিসাৎ হয়ে যায়। ঈশ্বর! আমায় ঘুম পাড়িয়ে 
রাখ; আমার এ মধুর স্বপ্ন যেন জাগরণে ভাঙ্গিয়ে দিও ন1। 
প্রবীর । কেন ভাঙ্গবে মঞ্জরী? আমরা তো কখনও ক'রও অনিষ্ট 
করি নি! ক্ষুত্্র স্বার্থের যুপকাষ্ঠে পরের স্খ-শাস্তি বলি দ্রিতে আমর! 
তো কখনও চাই নি মণ্ডরী! বিধাতার দেওয়া মুক্ত আলো বাতাসে 
আমরা শুধু ভাই বন্ধু আত্মীয়-্বজন নিয়ে বেঁচে থাকৃতে চাই। 
অঞ্জরী। তাই ভালে! প্রিয়তমা এসো, নয়নজলে রাঁধাবল্লভের 
চরণ সিক্ত ক'রে সায়ং-সন্ধ্যা এই প্রার্থনা কার, প্রত! আমাদের 
বাচতে দাও-_শুধু বাচতে দাও । 
প্রবীর । একি ! তোমার চোখে সত্যই যে জল এলো মঞ্জরী ! তোমার 
অশ্রু দেখে আমি বাচতে চাই না, তোমার হাসি দেখে আমি মব্তে চাই । 
মঞ্জরী। কথা কয়ো না; আমার কানে একটা দুরাগত বীণার 
ঝঙ্কার ভেসে আস্ছে। মলয় হাওয়া, পারিজাতের গন্ধ, কোকিলের ক 
সব মিলে আমার সম্মুখে এক নূতন ন্বর্গ রচনা করছে; এস, এইখানে 
নিংশবে দীড়িয়ে তার মহিমার দ্বারে শতবার মাথা নত করি। 
প্রবীর । একটা স্বর্গের ছবি--একটা স্ুখ-স্বপ্রের আবেশ--একটা 
নেপথ্যে চিত্রলেখা। হাঃ-হাঃ-হাঃ! 
মঞ্জরী। কার ওই অন্টহাসি? অনার মনটা চঞ্চল ভয়ে উঠলো" 
কেন ?.. রে যেন আমার কাঁনে কান্দে বল্ছে। এত জখকুঝি মন 


এন্ত-ন্মখ-ধুক্ধি দয লব ! 


শুধু রেখ 
মরমের 


মঞ্জরা। 
প্রবীব। 


[ প্রথম অঙ্ক। 


গীত ॥ 


সে যে অতীতে হয়েছে হাব! গে!। 
হুখনিশি তোর হয়ে গেছে ভোর, 
ডবে গেছে শুক-তারা গে ॥ 
গেল ম্মৃতির পাতায়, স্বপনের হাসি শুক্ক মালায়, 
তরে বেহাগ রাগিণী কাদয়া হইতে সারা গে ॥ 
এ যে জলবিম্ব বিটপীর ছায়া, 
শুধু ম্ীচিকা কুহকিনী মায়1, 
কগী নিগডে বাধিতে যাছুমন্ত্রঘে! কার গে ॥ 
| প্রস্থান। 
ও কে-ও কে যুবরাজ? 
আমি জানি_-আমি জানি। 
একদিন প্রহ্লাদের ভাকে 
ওই মুর্তি স্তম্ত হ'তে বাহিরিয়া 
লকৃ-লকৃ্‌ রসনা খিস্তারি 
করেছিল দানবের বক্ষরক্ত পান) 
একদিন স্ুখন্থপ্ক অযোধ্যার 
শাক্তিনীড় ভাঙ্গি, রাজলক্ষ্মী 
জানকীরে নিল রসাতল। 
আর একদিন কুরুক্ষেত্র-রণাজণে 
শখাঘাতে মেদ্িনী বিদারি 
রথচক্র গ্রাসিল কর্ণের । 


(২৬ ) 


'তৃতীয় দৃশ্য |) প্রবীরাজ্জভন 


মঞ্জরী ॥ যুবরাজ ! 

প্রবীর । ধর--ধর! মেঘের অন্তর হ'তে 
কে আমারে অঙ্গুলিসঙ্ষেতে 
ওই করে আবাহন ! বুঝি কোন 
ত্বপ্লোকে আছে মোর 
চারু সিংহাসন ! না__নাঁনা, 
আমি চাহি না বৈকুঠধাম, 
নাহি চাই পারিজাত গন্ধময় 
নন্দনকানন। দীনবন্ধু ! 
আমার এ মাটির ম্বর্গে বনানীর 
হটামাঞ্চলঘেরা এই হ্বপ্রপুরীমীঝে 
আমি চাই এক বিন্দু শাস্তির জীবন। 


দীপঙ্করের প্রবেশ । 


দ্রীপঙ্কর। তুমিও শাস্তির জীবন চাও কুমার? একটা জাতির 
গৌরবময় দীপশিখা তোমার মুখ চেয়ে এখনও নিভে যার নি, তুমিও 
চাও রঙ্গিণীর সঙ্গীতঝঙ্কীর-মুখরিত মণিময় হশ্মতলে শাস্তির জীবন? 

প্রবীর। শাস্তি কে না চায় দীপঙ্কর? 

দীপঙ্কর | যে ক্ষত্রিয়, সে চায় নাঃ যে বীর, সে চায় না। 

মঞ্জরী। যে মানুষ, সে চায়। ॥ [এই ফর ফল-শম্তপরিপূর্ণ সুন্দর পৃথিবী, 
এর জলে স্থধা, মাটিতে দ্দিগ্ধতা, আলোকে অপরূপ মাধুধ্য ! প্রভাতের 
মন্দানিল এর শিশিরন্নাত কুনুষগ্ডচ্ছে দোল দিয়ে যায়, রাত্রির জ্যোত্না 
এর বুকের উপর আবেশে লুটিয়ে পড়ে; নিশীথের নিস্তব্ধতা এর 
নদী-নালার বুক থেকে একটা সঙ্গীতের মূচ্ছনা উঠে কর্মরাস্ত ধরণীকে 


(২৭ ) 


প্রবীরাজ্জন [ প্রথম অঙ্ক, 


ধুষ-পাল়িয়েরাছে | দীপঙ্কর! শাস্তিই এ সংসারের মৃত-সঞ্জীবনী 
অনুত, তুচ্ছ _ বিজিগীষার পায়ে তাকে বলি দিতে চেয়ো না না 
হলে “চন্দ্র স্ুধ্য আর আলে! দেবে না, বাতাস আর স-আর বইবে না, 
সোনার পৃথিবীর তন্ত্রী ছি'ড়ে যাবে। 
[ প্রস্থনর-।' 

দীপঙ্কর । বাঃ সুন্দর! তবে কিসের আশায় তোমার কছে 
ছুটে এলাম যুবরাজ! যাঁকৃ-__বুঝেছি, সত্যই আজ মাহিম্মতীর গৌরবের, 
সমাধি। [প্রস্থানোদষোগ এ 

প্রবীর । কি দীপঙ্কর, বিষগ্রমুখে ফিরে যাচ্ছো যে? 

দীপস্কর। যাই-_মাহিচ্মতীর ঘরে ঘরে সংবাদ দিইগে । এ রাজ্যের 
আবাল-বৃদ্ধব-বনিতা আজ জন্মের শোধ মাহিম্মতীর গৌরব-স্ূ্র্য দেখে 
নিক্‌, নির্বাণোন্ুখ দীপশিখার মত আজ তাদের জন্মভূমিকে.. কুহ্থম- 
চন্দনে সাজিয়ে, দ্রিক; আজ তার গৌরবের সমাধি।, 

প্রবীর । কি বল্‌ছো তুমি দীপঙ্কর, আমি যে কিছুই বুঝ. তে পাচ্ছি না। 

দীপঙ্কর । আমিও বুঝতে পাচ্ছি না কুমার, এই বিলাসী দুর্বল 
রাজপুভ্র কোন্‌ শক্তিতে আমার হাত থেকে এক কৌস্তভ রত ছিনিয়ে 
নিয়ে আমায় দাসত্বের শৃঙ্খলে আবদ্ধ করেছে? 

প্রবীর । আমি বিলাসী-_আমি দুর্বল, এ সব তুমি কি বল্ছো দীপক্ছর? 

দীপঙ্কর । ঠিকৃ বলা হয় নাই কুমার! তুমি শুধু দুর্বল নও, 
তুমি কাপুরুষ । 

প্রবীর । [ সদর্পে ] দীপক্কর! জান, তুমি কার সঙ্গে কথা বল্ছে! ? 

দ্_ীপক্কর। জানি, আমার প্রভুর সঙ্গে--আমার দগুমুণ্ডের বিধাতা 
কুমার প্রবীরের সঙ্গে। একদিন তোমায় আমায় এক কুমারীর বর- 
মাল্যের জন্ত পণবন্ধ হয়ে ত্রথ যুদ্ধ করতে হয়েছিল, আমি পরাজিত" 
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হয়ে সানন্দে তোমার দাসত্ব হ্বীকার করেছিলাম; তখন জান্তাম 
না ষে, আমি কাপুরুষের ক্রীতদাস হয়েছি। 

প্রবীর । [সরোষে ] অনাধা বর্বর! আজই তোমার দাসত্বের 
'অবসান! (অসি নিষ্ষাসন ] 


সহসা জনার প্রবেশ। 


জন1। কাকে হত্যা করছো নির্বোধ? রাজ্যের উপকণ্ে শত্রুর 
জয়-ধবজা উড়ছে, এ সময় তোমার অজ্তব্বিবাদ সাজে না। 

প্রবীর । রাজ্যের উপকণ্ঠে শক্র! এ সব তোমরা কি বল্ছে৷ মা? 
শাস্তিপ্রির মাহিম্মতী কারও পায়ে কুশাস্কুর বিদ্ধ করে নি, তার 
সখের ঘরে আগুন জাল্বে কে? 

জন1। দিখিজয়ী ধনগ্ীয়। 

প্রবীর । ধন্ঞঁয়? 

দীপক্কর। সেকি! তুমি সংবাদ পাও নি? পাগুবের যজ্ীয় অশ্ব 
মাহিম্মতীপুরে প্রবেশ করেছে, সঙ্গে এসেছেন সসৈন্ত ভীমাজ্জুন ; শ্রীকৃ্ণও 
(বোধ হয় বাদ ষান নি। 

প্রবীর । তাই আজ শু পত্র মু্তরিত হ'য়ে উঠেছে ; অকালে বসন্তের 
মলয়, কোকিলের ক সহ্কারমুকুলগন্ধে মাহিম্মতী নৃতন সাজে ০সজেছে। 
নর-নারায়ণ আমাদের দ্বারদেশে, আগে বল নি কেন দীপঙ্কর? আমি 
গঙ্গার তরঙ্গমালা এনে পথের ধূলি ধুষে রাঁখ তাম, পুরবাসীর অশ্রজলে ধোয়া 
কুন্মের ভালি নিয়ে শঙ্খ-ঘণ্ট। বাজিয়ে তাকে নিয়ে আস্তাম ! চল-_-চল 
'দীপক্কর, সম্মানিত অতিথির সংবর্ধনা! করবে চল! [ প্রস্থানোদ্যোগ ] 

জনা। যেতে হবে না--ফেরো! 

[ প্রবীর ও দীপহ্র সবিস্ময়ে জনার মুখের দিকে চাহিল। ] 
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প্রবীর । মা! 

জনা। পুক্র! স্মেহেব দুলাল আমার ! 

প্রবীব। তোমার মুখ বিষ কেন মা? তোমার ছু'চোখে ধার! 
বইছে কেন? কথা বল্ছে! নাযে? তুমি যে আমাব আনন্দময়ী মা; 
তোমাব চোখে জল দেখলে আমাব বুকে মুত্যুশেল বাজে মা! 

জনা । [[ প্রবীবেব মুখখানি বক্ষে চাপিয়া ধবিয়া] এমন পুক্র কাব? 
এ ষে বয়াধুব প্রহলাদ, কৌশল্যাব রাম, যশোদাব গোপাল । এ বাক্ষপীর 
গর্ভে কেন_এলি তুই? আমি যে তোকে বাখ.তে পারুবো না বাবা! 

প্রবীব। কেন কীাদছে মা আমাব ? 

জনা। না, কাদূলে তে হবে না, আমি যে পত্যে আবদ্ধ। 

প্রবীর । সত্যে আবদ্ধ? কার কাছে? কি সত্য মা? 

জনা। জাহ্ুবীব ববে তোমা পেগেছি , তাবই কার্যে প্রয়োজন 
হ'লে তোমা ক্ষুধিত শার্দিলেব মুখে তুলে দিতে হবে, এই সত্যেই 
আমি আবদ্ধ। আদ সে দিন এসেছে, বক্ষে পাষাণ চেপে তাই 
তোমাব কাছে কঠোব আদেশ নিযে এসেছি। 

গ্রবীর। কঠোব আদেশ? মা! তোমাৰ কশাখাত আমাব পুষ্প- 
বৃষ্টি, তোমাৰ মুখেব কথা আমার বেদ, তোমাব মুখের এক বিন্দু হাসি 
দেখবাব জন্য শরদ্দিলেব মুখে তুচ্ছ কথা, আমি নরকে যেতে পারি। 
বল মা, আমায় নিয়ে কোন্‌ মহাত্রত উদ্যাপন করৃতে চাও? 

জনা। পারুবে? তয় হবে না? 

প্রবীব। মাষের কাধ্যে গ্রবীব তো৷ ভয় জানে নামা । সে ষমের 
মাথায় পা দিয়ে মাষেব গৌরব-ধবজা তুলে ধবে, মহাসিম্ধ গণ্ষে 
শোষণ কবে তাব বিজয় শকট চালিয়ে দেয়, পাষাণেব বুক চিরে 
ঝরণা বইয়ে তার তৃষিত ক শীতল করে। 
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জনা। তবে আমার সত্য রক্ষা কর; দিখিজয়ী অর্জুনের ষক্জ্রীয় 
অশ্ব আবদ্ধ কর। 

প্রবীর । মাঁ- 

জনা । কথা ক*স্‌ নে, সে জেগে উঠেছে-_-আ'মায় মন্ত্র ভুলিয়ে দেবে । 

প্রবীর । [ একটু ভাবিয়া ] তবে তাই হোক্‌ মা! দূর হৌক্‌ আমার: 
আদর্শ; আমি তোমারই আদেশ পালন করবো» তুমি যে আমার মা! 
ঈশ্বরের মাথার উপরে তোমার আসন, বৈকুষ্ঠের শীর্ষে তোমার স্থান, 
তেত্রিশ কোটি দেবতার আগে তোমার পুজ।। 

দীপঙ্কর । তবে আমি” বলি যুবরাজ! শত ধনগয়ের উর্ধে তোমার 


প্রতিষ্ঠা । [ এবটচরর-ক্কতখরিয়া প্রস্থনল্োক্টাঠা 
দূতের প্রবেশ । 


দৃ্ত। অভিবাদন যুবরাজ! মহারাজ আপনাকে রাঁজসভাম স্মরণ 
করেছেন । [ প্রস্থান । 

প্রবীর। চল দীপস্কর ! 

জনা । যাও, কিন্ত মনে বেখো! তোমার মায়ের আদেশ । 

প্রবীর । শিরোধাধ্য--শিরোধাধ্য । 

[ দীপক্করসহ প্রস্থান ।' 

জনা। নে মা জাহ্ছবী, তোর দেওয়া নিধি তোরই নামে উৎসর্গ 
কর্লাম। রাখতে হয় রাখিস্‌, না হয়_-চোখে জল আসে কেন? 
আমি স্বেরাক্ষসী মা, আমার মাতৃতক্ত সন্তানকে কালের কবলে ছেড়ে 
দিচ্ছি! আবার চোখে অশ্রু! মুছে ফেল্-_মুছে ফেল জনা ! বিশ্ববাসী 
ব্য করুবে, প্রকৃতি অভিনয় বলে উপহাস করুবে । [ প্রস্থান । 





চতুর্থ দৃশ্ঠয 


“সুদেবের কক্ষ । 
উত্তেজিতভাবে স্থদেবের প্রবেশ | 


সুদেব। সংসারের লোৌকগুলে! সব পাঁজীর পাঝাড়া ! আমার বুড়ে। 
বাবা ম'লো, কোথায় আমায় সিংহাসনে বসিয়ে তোয়াজ করুবি, না 
মায়ে-পোয়ে মিলে আমায় দিলে তাড়িয়ে! তোদের ভাল হবে? ছাই 
হবে। আমি ভাল মান্গষ--তাই, আর কেউ হলে অমন সতম! আর 
সৎভাইকে মাবৃতো এক চড়--[ নিজের গালেই চপেটাথাত ] উ-হু-হু-হু ! 
দেখেছ, নিজের হাত, তাকে পধ্যস্ত বিশ্বাস নেই,_-চারিদিকে শক্র | 


“শীতিকণ্জে নত্ঁকীগণের প্রবেশ। 


নর্ভকীগণ।-_ 
গীত 
ভোমর! বধূর ঘুম ভেঙ্গেছে ফুলকুমারী ঘোমটা তোল্‌। 
পেতে দে প্রাণবুয়ায় শিশিরধোয়! পাপড়ি পাঁতার কোমল কোল ॥ 
বধু, কোন্‌ নাগর্ীর কুঞ্জে গিয়ে গুঞ্জে নিশি কল্পে ভোর, 
হুল ফোটাতে শুল দিয়েছে, ছাপ দিয়েছে গরুচোর, 
তাই প্রামুখখানি আমসিপারা, রাগে মুখে ফুটছে ন1 রা, 
মনে মনে ভাবছে! বুঝি বদলে ফেলি নল্চে খোল, 
এবার গুগ্ররণ ভুলে গিয়ে ধর্বে হক্কা-হুয়। বোল ॥ 
স্থদেব । আরে থাম্‌-_থাম্‌, ভারী নাচ শিখেছে ! কে তোদের আস্তে 
বললে? সকাল নেই--সন্ধ্যা নেই, খালি দাপাদাপি আর গলাবাজী 
বেরো। 
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চতুর দৃশ্ত। ] প্রবীর।জ্জন 
১ম নর্তকী । ও মা, মিন্সের ঢং দেখ? [ নৃত্য-গীতের উপক্রম | ] 
স্বদদেব। আবার! মেরে ফেলবো বল্ছি। 
১ম নর্তকী । এসেছি যখন, এক পান্টা গাইবোই ; কি বলিস্‌? 
নর্ভকীগণ ।-_- 


গীত! 


কঠিন প্রাণে সবই সয়॥ 
হ্ুদেব। [বাধা দিয়া) এই--কে আছিস? এদের চাবুক মার্‌ ! 


ময়নার প্রবেশ । 


ময়না । মশাই গো মশাই ! রাণী-মা আপনাকে ডাকছেন । 

হদেব। চাবুক মার! 

ময়না। মশাই ! রাণী-মা_ 

স্দেব । আরে চাবুক মার্‌॥ আমার রাগ জল হ'য়ে গেল যে ছাই ! 

মযনা। 'আচ্ছা। [ প্রস্থানোদ্‌্যোগ ] 

স্থদেব। আচ্ছা ব'লে চল্লি যে? বাগ করি না বলে মনিব নয়, না? 

ময়না । মশাই! আপনি যে কি বল্ছেো, আমি বুঝতে পাচ্ছি না। 
রাণী-মাকে চাঁবৃুক মাঁর্তে বললে, তাই তো ষাচ্ছি। 

সুদেব । মরেছে ব্যাটা। রাণী-মাকে মারুতে বল্লুম? 

মযনা। তবে কাকে? 

হদেব। [ মুখভঙ্গি করিয়া ] আমাকে 1! উল্লুক, গাপা--গজকুকত 
কোথাকার ! 

ময়না । মশাই ! গাল দেন কেন? 

স্থদেব। বেশ করুবো। 

মযনা। [ উরু চাপড়াইয়া তাল ঠুঁকিয়া ] আও-_লাগে! 
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প্রবীরাভ্জুন [ প্রথম অস্ক। 


স্থদেব। ব্যাটা যতক্ষণ বকালে, ততক্ষণ কাজটা শেষ হয়ে যেতো । 

ময়না। তা মশাই, আপনি যদ্দি খুসী হও, তা! না হয় মাবৃছি। 

স্র্দেব। আরে আমাকে নয় হতভাগা উল্লুক ! রাগটা একেবারে 
মাটি হয়ে গেল। এই ছু'ড়িদের মারু! 

ময়না । কেন, কি করেছে ওরা? 

স্থদেব। কি করেছে, সেকি আর মনে আছে ছাই ! ছুড়ীগুলোর 
আম্পদ্ধ৷ দেখ ময়না! এতবড় হুকুমট। দিলুম, একটুও কাপছে না। 

ময়না । [ নর্তকীদের প্রতি ] এই, তোর! কাপ না! 

১ম নর্তকী । তুই কাপ, না! 

ময়না । তোদের ভয় হচ্ছে না? 

১ম নর্তকী । ছাই হঃচ্ছে। 

নর্ভকীগণ ।-- 


গীভ॥ 


কঠিন প্রাণে সবই সয়। 
সাগরে যে তালয়ে গেল (তার ) শিশিরবিন্দুর কিবা ভয়? 
কুলের গলায় শুল দিয়েছি, হাতে তুলে বিষ খেয়েছি, 
লঙ্জা-মানের বালাই গেছে, (এখন) শরীরের নাম মহাশয় ॥ 
মুখের হাসি চোখের ভাযা, বিলিয়ে দিছি ভালবাসা, 
ওজন ক'রে আদীয় দিয়ে, করতে আছি হাদয় জয়, 
মরণ নিয়ে ঘর করি, তাই হ"য়ে গেছি মৃত্যুঞ্জয় ॥ 


ময়না । শুনছেন মশাই, আপনাকে মোটে আমলই দিচ্ছে না! 


স্ুদেব। সব অকৃতজ্ঞ--সব পাজী! বের ক'রে দে ময়না, আর 
তুইও বেরিয়ে যা। 


ময়না । মশাই-_ 


চতুর্থ দৃশ্ত | ] প্রবীরাজ্জুন 

স্দেব। ছুত্তোর মশাই, আমায় টিকৃতে দেবে না দেখছি । 

ময়না। রাণী-মা_ 

স্দেব । রাণী-মা হোক্‌, রাণী-বাবা হোক্‌, সে আমি বুঝবো 
এখন তুই এদেব নিয়ে বেরুবি তো বেরো, নইলে আমি যাচ্ছে-তাই 
কাণ্ড ক'রে ফেলবো; এই আমি রেগে-মেগে বস্লুম। 

ময়না । [ নর্তকীগণের প্রতি] আয় না, দ্লাড়িয়ে দাড়িয়ে কি সঙ 
দেখছিস? 

১ম নর্তকী । সই বটে। 

[ স্থদেব ব্যতীত সকলের প্রস্থান 

স্বদ্দেব। সব পাজী, ইনস্তক হালের গরুটী পধ্যস্ত; কারু ভেতর 
ছিটে-ফোটা বুদ্ধি নেই। ধমক দিলে ভয় খায় না, রেগে উঠলে থব্‌- 
থর ক'রে কাপে না; এ রাজ্িটাই অকুতজ্ঞ। 


গজাননের প্রবেশ । 


স্থদেব। তুমি আবার কে? 

গজানন। আমি গজানন। 

স্থদেব। হলেই বা তুমি গঙ্গানন, তা বলে কি আমি জুল হয়ে 
যাবো? সরে পড়, আমি রেগেছি দেখ ছে]? 

গজানন। দেখছি তো, সর্ববশরীর শুয়ে থবৃ-থরু ক'রে কাপছে। 

স্দেব। ভয়ে? তুমিও দেখছি ওই পাজীর দলের। সর্‌ 
বল্ছি, নইলে মলে! 

গজানন। তা না হয় ম'লুম্, কিন্ত আপনি ষে গেলেন ! 

স্বদেব। কোথায় গেলুম? 

গজানন। চুলোয়॥ মহারাজের তলপ হয়েছে। 
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সুদেব। কে মহারাজ? মহারাজ আমায় ডাকে কি বলে? 

গজানন | শালা ব'লে। 

স্থদেব। এ তো ভারি অন্তায়! উঠতে বস্তে খালি তলপ! 
দিদ্িকেই না হয় বিয়ে করেছে, আমাকে তো আর করে নি! 

গজানন। না, তা আর কখন কবলে! 

স্দেব। দেখ বৌচানন ! 

গজানন । বোচানন নয়-_গজানন। 

স্বদেব। আচ্ছা, ভাই হলো । দেখ, এদেশের লোঁকগুলে! মনে 
করে, আমি রাজার শালা ব'লে যেন সবারই শালা। 

গজানন। আজে, তা কি হয়? অন্ততঃ ছু'চার জন বাদ যাবে 
বই কি! 

স্থদেব। যাক গে। আমি যদি রাজা হ'তুম-_ 

গঙ্জানন। হ'য়ে পড়,ন না। 

সুদেব। কি করে? রাজা রয়েছে যে! 

গজানন। উনি তে 'ছু'দিনেই পটল তুল্বেন। 

স্থদেব। তারপর প্রবীর আছে না? 

গজানন। তার আর কর্শদন! অজ্জুনের এক টিপুনিতেই অক্কারাম হবে। 

স্থদেব। অঞ্জুনটা কে? ছুধ্যোধনের ছেলে বুঝি? 

গজানন। আজ্ঞে না, দ্রৌপদীর মেসে । 

স্দেব। সে এখানে আস্ছে নাকি? 

গজানন। এসেছে, অশ্বমেধের ঘোড়া নিয়ে। 

স্র্দেব। তবে একটা কিছু না হ'য়ে যায় না, কি বল? 

গজানন। তা তো! বটেই! 

স্থদেব। তবে আমার রাজা হবার আশঙ্কা আছে। 
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চতুর্থ দৃশ্ত। ] প্রবীরাজ্জুন 
গজানন। খুব আশঙ্কা আছে; আপনি হাত-পা ধুয়ে ঠিক হয়ে থাকুন । 
স্দদেব। যদি রাজ্য পাই. বৌচানন-_- 
গজানন । গজানন-_-গ-জা--ন--ন। 
সুদদেব। যাই হোক্‌, রাজ্য পেলে একবার সৎমাকে দেখে নেবো । 


গীতক্ে বিভ্রলোচনের প্রবেশ । 


বিদ্বলোৌচন।-- 
গীত ! 
ফল্বে না রে ফল্বে না। 
তুমি যতই কেন ফন্দি আঁট, 
তোমার মাকাল গাছে অন্ত ফল ফল্বে না ॥ 
এ যে উত্তাল সাগর ঘন ঘোর, জীর্ণ তরণী তোর, 
এক নিমিনে তলিয়ে যাবে, তোরে জলতলে দেবে গোর, 
তখন হাক-ডাকে আর দীর্ঘখাসে একটী আঁখি গল্বে না 
মুখ ফিরিয়ে হাস্বে জগৎ, একটা কথা বল্বে না ॥ 

[ প্রস্থান । 
স্থদেব। একে রে? ইস্,ঘরট1 ধোঁয়ায় ধোঁয়া ক'রে গেল! 
গজানন। তাই তো; লোকটা! কে? কি ভয়ানক দৃষ্টি বাবা! 

যাকৃ- চলুন । 
স্দেব। চল। [যাইতে ষাইতে ] দেখ কৌচানন ! 
গক্ঞানন। আবার বৌচানন ? 
স্দেব । দেখ, তুমি মনে করো না যে আমি রাজার হুকুমে যাচ্ছি, 
আমি যাচ্ছি নিজের রাগে। [ প্রস্থান । 
গজানন। তা তো বুঝতেই পাবুছি। [ প্রস্থান। 
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পাম দৃশ্য ॥ 
মাহিম্মতী--বাজসভা । 


বীরবল ও নীলধ্বজের প্রবেশ। 


নীলধ্বজ | বিষম সমস্যা সেনাপতি ! শুনেছ বোধ হয়, পাগুবের 
যজ্জীয় অশ্ব মাহিম্মতীপুরে প্রবেশ করেছে, সঙ্গে ভীমাজ্ছুন? তিল মাত্র 
অবসর নেই; এই মুহূর্তেই কর্তব্য নির্ধারণ করুতে হবে । হয় মাহিচ্মতীর 
বুকের উপর দিয়ে দিথিজয়ী পাগুবের রথচক্র অবাধে চলে যাবে, 
না হয় এর শ্যামায়মান শশ্যক্ষেত্র নররক্তে রঞ্জিত হয়ে উঠবে। বল, 
তোমার কি অভিরুচি? 

বীরবল। আমার অভিরুচি মহারাজ? আমার অভিরুচি পাঁগুবের 
যজ্ঞীয় অশ্ব ছিখ্গ্ডিত ক'রে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দেওয়া । আমি চাই 
ধনগ্রয়ের বিশ্বগ্রাসী ছুরাকাজ্কায় এমন কুঠারাঘাত করতে, যাতে পাগ্ুব- 
সৈন্য শৈলীপহত তরঙ্গের মত অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে এ দেশ থেকে 
চিরদিনের জন্য চলে ষায়। রাজসুয়-যজ্ছে সমগ্র জগৎ রাজ! যুধিষ্টিরকে 
উপঢৌকন দিয়েছে, কুরুক্ষেত্রে অসংখ্য বাঁজন্তবর্গ তার পাশে দাড়িয়ে 
মৃত্যুর তাগুব-লীলা দেখেছে, তাতেও সাধ মেটে নি, আজ আবার 
অশ্বমেধের অনুষ্ঠান ক'রে তারা চায় আমাদের সবাইকে শৃঙ্থপিত 
কর্তে। এরা এতই কি শাক্তমান? 


সহস। অগ্নির প্রবেশ । 


অগ্রি। হ্যা, এরা এতই শক্তিমান। এদের ধন্বলে মৃত্যু-মলিন 
দেহে প্রাণের স্পন্দন জেগে ওঞে, কোদগুটহ্কারে মৃত্যুপ্রয়ী মহাকাল 


( ৩৬ ) 


পঞ্চম দৃশ্। ] প্রবীরাজ্জুঁন 


মৃচ্ছিত হ'য়ে পড়ে, প্রেমের আহ্বানে হ্য়ং নারায়ণ এসে রথ-রশ্ি 
পারণ করেন। কত বল্বে! সেনাপতি ! এদের বাহুবল পৃথিবীর বিল্ময়, 
এরা সঙ্কল্পের বেদীমূলে ভাই, বন্ধু, আত্মীয়-স্বজনকে ছাগশিশুর মত 
বলি দেয়। এই পাগুব যখন রণতেরী বাজিয়ে কক্করমন্ পার্বত্যভূমে 
তার বিজয়-শকট চাঁলাবে, তখন গিরিরাজ হিমীলয়ও সসম্ত্রমে পথ ছেড়ে 
দেবেন, মাহিম্মতী তে একটা তৃচ্ছ জনপদ! 

নীলধবজ। শুন্ছে!_ শুনছে! সেনাপতি ? 

বীরবল । €বশ্বানর ! 

অগ্নি। তুমি দেখ নাই--পাগুবের সে অমিত বিক্রম দ্রেখ নাই 
সেনাপতি! শুধু পাখীর কে জয়গান শুনেছ, জলগ্রবাহে কুরুক্ষেত্র 
রক্তশ্াব দেখেছ, বীরশুন্া বন্বদ্ধরার করুণ আর্তনাদের একটু আভাস 
পেয়েছ মাত্র! আমি দেখেছি সেই খাগুবদাহন । চোখের পলক পড়ে নি, 
মুখে ভাষা সরে নি, নির্ববাক্‌ পুভ্তলিকার মত নিশ্চল হ'য়ে ঈাড়িয়ে দেখেছি। 
যখন জ্ঞান হ'লো, চেয়ে দেখি-আমার সন্মখে অমন যোজনবিস্তৃত 
অরণ্যানী শ্বশানের ভম্মরাশি বুকে নিযে নিথর হয়ে পাড়ে আছে। 

নীলধ্বজ |) তা হ'লে কি করা যায় বেশ্বানর ? 

'অগ্রি। সসম্মানে ভীমাজ্ঞনকে প্রাসাদে নিমন্ত্রণ ক'রে নিয়ে আস্থন। 
চিরছূর্ব্বল এই মাহিক্ম তী আজ শক্তিমীন পাগুবের সক্ষে মিব্রতা-বন্ধনে আবদ্ধ 
হোঁকৃঃ জগতের কোন শক্র আর তাঁর কেশম্পর্শ করুতে পাবুবে না। 

বীরবল। তোমার দেবত্বের অভিমান এখানে টিকৃবে না বৈশ্বানর ! 

অগ্রি। ( উত্তেজিতভাবে ] সেনাপতি । 

নীলধ্বজ। বাক্‌-বিতণ্ডা রাখ বৈশ্বীনর ! সময় সক্কীর্ণ। বল, কি 
ভাবে আমরা ভীমাজ্জুনের সম্বদ্ধনা কর্বে!? 

অগ্নি। পুস্পাঞ্জলি দিয়ে। 


& ৩৯ ) 
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বীরবল। তরবারি দিয়ে। 

অগ্নি। মহারাজ! বীরপুজ। শান্তর বিধান। 

বীরবল। কিন্তু যুদ্ধ কর] ক্ষত্রিয়ের ধর্। 

অগ্নি। কিন্তু যুদ্ধ করুবে কি নিয়ে সেনাপতি? 

বীরবল। বুকভর1 আশা নিয়ে, হৃদয়ভর! উত্সাহ নিয়ে, দেশবাসীর 
আশীর্বাদ নিয়ে। মর্তে যদি হয়, আমি আগে মর্ুবো। নরকে 
যেতে হয়, আমি শঙ্খ-ঘণ্ট1 বাজিয়ে আগে আগে চল্বো, মাহিজ্মতী 
আস্বে আমার পশ্চাতে । 

অগ্রি। তুমি ভ্রান্ত; মরুভূমির মৃগ-তৃষ্ণিকার সলিল সন্দেহ ক'রে 
উল্লাসে এগিয়ে চলেছ। জান না, এ তপ্ত দগ্ধ মরুভূমির অনল-তরঙ্গে 
তোমার মত শত শত সেনাপতি মুহূর্তে ছাই হ'য়ে যাবে, থাকবে শুধু 
একটা অন্পশোচনীর আর্তনাদ; যুগের পর যুগ ধরে সেই এই 
মাহিম্মতীর মুষ্টিবদ্ধ হস্ত শিথিল ক'রে দেবে। 

নীলধ্বজ। বীরবল ! 

বীরবল। আমি যুদ্ধ চাই রাজা! 

অগ্রি। কেন মবরুবে উন্মাদ? কতকগুলো সিংহশিশুর »্ভক অকারণ 
স্কন্ষচ্যুত হবে, কতকগুলো শাস্তির সংসার ছারখার হয়ে যাবে, আবার 
কতকগুলো বিধবার করুণ আর্তনাদে আকাশ প্রতিধ্বনিত হ'য়ে উঠবে । 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিণীর ছিন্ন শির দেখেও কি আশা মেটে নি তোমার ?]কি 
"আছে আর এ পৃথিবীর? একটা! শ্বতি-_-একটা শ্বপ্ন-একটা দাহ! 


গীতকঞ্ে বন্রুন্ধরাঁর প্রবেশ । 


বহ্থন্ধরা ।-_ গীত ॥ 
শুধুই দাহ, শুধুই ভ্বাল!, জ্বালাময় ধরাতল । 
হদয়ে হৃদয়ে শুধু মরুভূমি, শুধু ঝরে আখিজল ॥ 


৬: ৪* ১ 
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ভাঙ্গা এ বীশায় ওঠে নাকে! বোল, ছিড়িয়| গিয়াছে তার, 
স্মৃতির পাতায় জমা হয়ে আছে শত শত হাহাকার, 
আর ব্যথ! বুকে দিও ণা পাষাণ, 
এ কাল-শিশার হোক অবসান, 
বয়ে যাক আজি ধরণীবক্ষে শাস্তির পরিমল ॥ 
[ প্রস্থান 1 
নীলধ্বজ। শুন্ছো শুনছে] বারবল, মাহচ্মতীর মাটি ফুঁড়ে আজ 
দগ্ধ দীর্ণ ভারতের মম্ম-বাণী বেরিয়ে .আস্ছে।.. সে আজ কি চায়, 
৫ বয়ে. 

জান? একটু শাস্তি 1/ তুমি ঠিক বলেছ বৈশ্বানর ! কিসের বীরত্ব, 
কিসের অভিমান? এ পাগুবের অশ্বমেণ নয়, ভগবান্‌ শ্রারুষ্ণের পশ্ব- 
রাজ্য স্থাপনের মহাত্রত ; এ ব্রত উদ্যাঁপনে মাহিম্মতীর প্রত্যেক প্রজা 


ভীমাজ্জনের পতাকাতলে মাথা পেতে দেবে। 
প্রবীরের প্রবেশ । 

প্রবীর । কিন্তু আমি দিতে পারবো না পিত।! 

নীলধ্বজ | প্রবীর! 

প্রবীর । ক্ষমা করুন পিত ! আমার এই স্থুজগা স্ৃফলা শ্রামা জন্ম- 
ভূমির ঘরে ঘরে আমায় মরণের বিজয়-দুন্দুভি বাজিয়ে যেতেই হবে । 

নীলধধ্বজ । প্রবীর । 

প্রবীর । পিতা! আম'য় আদেশ দিনঃ আমি পাগুবের যজ্জীয় 
অশ্ব আবদ্ধ করি। 

অগ্নি। কুমার! 

প্রবীর । আমায় টলাতে পার্ুবে না বৈশ্বানর! আমি আজন্মের 
স্কার দুরে ফেলে দিয়ে হিমান্রির মত অটল হ'য়ে দাড়িয়েছি। 
পিতা! আদেশ দিন। 


প্রবীর জুন [ প্রথম অঙ্ক । 


নীলধবজ। তা হয় না প্রাণাধিক! তুমি বালক, মাহিম্মতীর এক- 
মাত্র আশা-ভরসা; তোমাকে আমি সাধ ক'রে যমের মুখে ঠেলে 
দিতে পারবো না। 

বীরবল। ক্ষত্রিয় পিতা চিবদিনই তার নম্ননানন্দ পুভ্রকে যমের মুখে 
ঠেলে দ্রিয়েছে। আজ মাহিক্মতীর দুদ্দিন, ক্ষত্রিয়ের চরম দুর্ভাগ্য, তাই 
তার রাজ-সিংহাসনে আজ পিতার স্থান হয়েছে, রাজার স্থান হয় নি। 

প্রবীর । আদেশ দিন পিতা! মিনতি কর্ছি_-আমায় আদেশ 
দিন, আমি এই অজ্জনকে একবার দেখবো। 

অগ্নি। তুমি আবার কি দেখবে উন্মাদ? কর্ণ, দুধ্যোধন, ভীন্ম, 
সবাই দেখে দেখে নীরব হ'য়ে গেল, কালাস্তক যমের মত নারায়ণী 
সেনা একট] নিঃশ্বাসের তর সইলে না, অমন শক্তিশালী নিবাত-কবচ 
সবংশে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করলে, আজ তুমি তাকে কি দেখবে বালক? 
কুরুক্ষেভের মহাশ্মশানে নরকপালের সংখ্যা গণনা করে এসো, 
কতকটা বুঝতে পার্বে। প্রবীর ! অঙ্ছুনকে নাগপাশে ধরা যায় না, 
তাকে পাওয়া যায় নারায়ণপূজার মধ্য দিয়ে । পৃজ। দাও-__-পুজা দাও, 
কুন্থম-চন্দন আন, শঙ্ঘ-ঘণ্টা বাজাও; তারই ভাষায় তাকে অভ্যর্থন! 
ক'রে বল--শিহ্যন্ডেহহং শাবি মাং ত্বাং প্রপনম্‌ ।” 

প্রবীর । আমি তা পার্বো না বৈশ্বীনর ! 

নীলধ্বজ । অবুঝ হয়ে! না প্রবীর! আমি তোমায় কোন মতেই 
অন্মতি দিতে পাবুবেো ন]। 

প্রবীর । অনুমতি না পেলেও এ কার্যে আমায় অগ্রসর হ'তে 
হবে; আমি প্রতিশ্রুত । 

নীলধবদ্ূ। শুন্ছো বৈশ্বীনর, শুন্ছো? এই আমার পুত্র, যার 
ক্ষুধিত সুখে আহাঁধ্য তুলে দিতে নিজের ক্ষুধা মনে থাকে নি-_ 


€ ৪২ 0) 


পঞ্চম দৃশ্ঠ | ] প্রবীরাজ্ভুন 


প্রবীর। ক্ষমা করুন পিতা! এ ছাড়া অন্ত উপায় নেই ; এ 
আমার মায়ের আদেশ । 

নীলধ্বজ। মায়ের আদেশ? আর আমি তোমার পিতা না? 
আমার প্রতি তোমার কোন কর্তব্যই নাই, কেমন? ওঃ, এরই নাম 
সন্তান! অকুতজ্ঞ-_-অবাধ্য-_নিষ্টুর ! 

প্রবীর । আমি অকৃতজ্ঞ নই পিতা! আমি আমার মায়ের সম্তান। 

নীলধ্বজ। তবে তুমি মায়ের সন্তান হয়েই থাকো, পিতার পুন 
হয়ে তোমার কাজ নাই। আমি এই রাজ্য একজন পথের ভিক্ষুককে 
বিলিয়ে দিয়ে যাবো। 

প্রবীর । আমাম রাজ্যের লোভ দেখাবেন না পিতা! আমার 
মায়ের একবিন্দু অশ্রজলে অমন শত সহশ্ম রাজ্য নিমিষে তলিয়ে যায়। 

অগ্রি। ভূল বুঝলে কুমার! মাহিম্মতীর শেষ রক্তবিন্দু, শোষণ 
করুলেও এ ভূলের সংশোধন হবে না। না--আর হলো না, মীহিম্মতীর 
লোমহ্রণ ভবিষ্যৎ আমি নখদর্পণে দেখতে পাচ্ছি। আজ যেখানে 
মনোহর পুষ্পোগ্চান, কাল দেখবে সেখানে একট! মহাশ্বশান ! 

[ প্রস্থান। 

বীরবল। ক্ষুব্ধ হয়ো না যুবরাজ! মহাশ্মশানই যদি জলে, আমি 
আগে নিজেকে আহুতি দেবো, তার পূর্ধে তোমার একটা কেশও 
দগ্ধ হবে না। 

নীলধ্বজ। বীরবল ! 

বীরবল। মহারাজ! বীরবল এই প্রথম রাজশক্তিকে অমান্য 
করুলে ; এ পাপের প্রায়শ্চিত্রকে করবে মাহিম্মতীর গৌরবরক্ষায় আমার 
এই ক্ষুদ্র প্রাণ আহুতি দিয়ে । 

| প্রস্থান । 


প্রবীর্রাজ্জুন [ প্রথম অঙ্ক 1. 


নীলধবজ | ও:-_-এই পুত্র! এই পুত্র আমায় পুক্লাম নরক থেকে 
উদ্ধার করবে? ছুরাশা-_ছুরাশ! ! 
[ প্রস্থান । 
প্রবীর । কে তুষি ত্রিকাঁলদশী খধি, আমার শ্রবণে বীণানিন্দিত 
স্বরে গান করুছে-_-পিতা হ্বর্গ, পিতা ধর্ম, পিতাহি পরমস্তপঃ? আবার 
তৃমি কে? জলধির কলনাদ, মেঘের গঞ্জন, ঝটিকার হুঙ্কার একসঙ্গে 
মিশিয়ে গভীর ওক্কারে বল্ছো--জননী জন্মভূমিশ্চ হ্বর্গাদপি গরীয়সী ! 
কে বড়? গর্ভধারিণী জননী, না জন্মদাতা পিতা? পিতা হ্বর্গ, আর মা 
ত্র্গাদপি গরীর়সী। তবে আমার দোষ নাই শাক্মকার ! তুমি পিতাকে 
দিয়েছ ম্বর্গ, মাকে রেখেছ ম্বর্গের উর্ধে । পিতার সম্ভোষে দেবতারা 
তুষ্ট, আর মায়ের পদতলে তেত্রিশ কোটি দেবতা । মী-!. মা. ব্তত্য 


এমন ইল্ছাই-পুর্ণ-হ৭ক-। 
| প্রস্থান ॥ 


(৪৪ ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম দ্বৃশ্ঠ ॥ 
রাজপথ । 


গীতকণ্ে বাঁলকগণের প্রবেশ । 


বালকগণ 1-- 
গীত? 
ভুলিস্নে ভাই, হধার আকর মায়ের নাম। 
এ নামের ইন্ত্রজালে শুকশে। গাঙ্গে জোয়ার খেলে, 
নেমে আসে মর্ত্যবাসে শাস্তিভর!| ন্বর্গধাম ॥ 
রোগের জ্বালা, শোকের তাপ, ভয় ভাবন। কিছু নয়, 
মায়ের চরণরেণু মাথায় নিলে এক শিমিষে সর্বব ক্ষর, 
কাজ কি রে ভাই গয়! কাশী, ঘরে বাধা তীর্থরাশি, 
স্গাদপি গরীয়নী একাধারে শ্যামা শ্যাম ॥ 


| প্রস্থান। 
বটুকের প্রবেশ। 


বটুক। ঢের ঢেব ঘোড়া দেখেছি বাবা, কিন্তু অশ্বমেপের ঘোড়ার 
মত অমন পাজী ঘোড়া আর কোথাও দেখি নি। ন্ুমুন্দির যেন মাথার 
দিবিব, সোজা পথে চল্বে না। কথনও নাচতে নাচতে পাহাড়ে 
উঠলেন, কখনও কাটাবনের ভেতর দ্দিয়ে চৌ-চা দৌড় মারুলেন ! 
এই-_সমন্ত গা-ট! ছ'ড়ে গিয়েছে । আঃ--রাত জেগে ঘুমে চোখ জড়িয়ে 
আস্ছে। [ নিদ্রাভরে দাড়াইয়! দীাড়াইয়া! ঢুলিতে লাগিল । ] 
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মন্ন,লালের প্রবেশ। 


মন্্।। বাপ ! একখানা চড় » মাথাটা বন্-বন্‌ ক'রে ঘুরছে! ওঃ 
বেটা ভগীরথ কে গা? এক চড়ে মাথাটার দফা-রফা ক'রে দিলে ! 

বটুক। [ নাসিকাধ্বনি ] 

ম্।। নাক ডাকাচ্ছে কে বাবা? 

বটুক। [ নাঁসিকাধ্বনি ও মুখে ভে স্-ভেস্‌ শব্দকরণ । ] 

মন্্।। আবার ভোস্ভোস্‌ করে নিঃশ্বাস ছাড়ছো যে? তবে 
তুমি বাবা না হয়ে যাও না! ও বাবা! বাবা! 

বটুক। | পূর্বববৎ নাসিকাধ্বনি ] 

মন্ (| [ উচ্চৈম্বরে ] ও বাবা! বাবা! 

বটুক। কে? 

মন্ত্র । আমি মন্নলাল। 

বটুক। আচ্ছা! [ পুনঃ নাসিকাধ্বনি ] 

মন্।। আবার নাক ডাকে! আম লশোন না! 

বটুক। [ নাঁসিকাধ্বনি ] 

মন্ন,। খবরদার বল্ছি, নাকডাকা বন্ধ কর। 

বটুক। কেমন ? তুই এখানে যে? ঘোড়া কোথায়? 

মন্গ।। ঘোড়া লোপাট। 

বটুক। বলিস্‌কি রে মন্ন।? এই পাহাড়ে দেশে ঘোড়া ফাক ? 

মন্।। শুধু ঘোড়:! আমার মাথাটাও চিচিংফাক ক'রে দিয়েছে । 

বটুক। সে কি? 

মন্গ,। তবে আর বল্ছি কি? একখানা চড-_ 

বটুক। চড়? 
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মন্্র। হ্যা-একখানা চড়। একটা চ্যাংড়া ছোঁড়া ফস্‌ ক'রে 
এসে লাগামটা ধরুলে; অপরাধের মধ্যে বলেছি_-ঘোঁড়া ধরিস্‌ নি, 
অমনি একখান] চড়! মাথার মধ্যে ভো-ভৌ, কানের মধ্যে সৌসো। 
চোখের মধ্যে ধা1-1, আর €পটের ভেতর খা! খা কর্ছে। 

বটুক। বলি, ঘোঁড়াটা! খরুলে কে? 

মন্্র। তা কি আমায় জান্তে দ্রিলে? এসেই একখানা চড়! 
আমার মাথাটা-_ 

বটুক। থাম্‌ ব্যাটা! তোর মাথা গোলায় ধাকৃ। এক চড়েই 
ঘুরে পড়ি? বলি, নামটাও তো! জিজ্ঞেন কবৃতে হয়? 

মন্। যাও-_যাও! বলি, সে রকম চড় কখনও খেয়েছে? কি 
বলবো যে আমার নজর ঠিক থাকৃছে না, নঈলে তোমাকে একবার 
মেরে দেখাতুম | 

বটুক। কি বল্লি নচ্ছার? মারবো এক-_[ চড় বাগাইল। ] 

মন্্র । মার্বে কোথায়? মাথা (কিআর আছে ছাই! 

বটুক। ও, এমন হতভাগা হয়! তোর মত ছেলের বাপ 
হওয়ার চেরে বাজা হওয়া ঢের ভাল । [ প্রস্থান । 

মম্।। আর তোমার মত লোকের বাবা হশয়ার চেমদে মীমা 
হওয়া ঢের ভাল। 


বুষকেতৃর প্রবেশ । 
বৃষকেতু | মন, 1 মগ! তুমি এখানে যে? অশ্ব কোথার ? 
মন অশ্ব? সে এতক্ষণ তণ্য। 


বুধকেতু । সেকি? 
মন্্(। আর সেকি? মশায়, গে! মশায়, বল্‌্লে না! পেত্যয় যাবে? 
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আমি নদীর ধারে দাড়িয়ে ঘোড়াকে ঘাস খাওয়াচ্ছি, এমন সময় নদীর 
ভেতর থেকে একটা না পরী উঠে এক নিঃশ্বাসে ঘোঁড়াটাকে কৌোৎ 
ক'রে গিলে ফেল্লে ; আমার দিকেও হাত বাঁড়িয়েছিলঃ আমি একবারে 
কাছ! খুলে টো-চা দৌড় ! 
বৃষকেতু । [ মন্গুকে চপেটাঘাঁত করিয়া 1 মুর্খ! ওই পাহাড়ের উপর 
'অশ্বপৃষ্ঠে কে? 
মন্ত্র । যাঁক্‌ বাঁবা, এক গালে চড় খেয়ে মাথাটা ঘুরে গিয়েছিল, 
এতক্ষণে সোজা হ'লে । 
বুষকেতু । চিন্তে পার্ছে!? ওই অশ্ব কার? 
মনন আমাদের বলেই তো) মনে হচ্ছে । পরী বেটিকি ঘোড়া 
খেয়ে আরোহীশুদ্ধ প্রসব করুলে? 
বৃষকেতু। ছুটে যাঁও, আরোহীর পরিচয় নিয়ে ফিরে এসো। 
মম্স।। শুধু পরিচয় নিয়ে ফিরুবো? এ চড় তগীরথকে সদ সমেত 
ফিরিয়ে দেবো, তবে আমার নাম মন্নলাল। 
প্রস্থান,। 
বুষকেতু। যুদ্ধ! যুদ্ধ! যুদ্ধ! না 
শ্ীকষ্ণের ধন্মরাজ্য হবে সংস্থ।পন-_ 
পাগুবের জয়গানে বিধৃনিত 
হবে ভূমগ্ডল ;» আর আমি? 
বিশ্বমীঝে কলঙ্কিত 
চিরদিন স্ুতপুত্র কর্ণের সম্তান। 
কত নদ-নদী, গিরি উপবন, 
সাগর তটিনী অতিক্রমি দেশে দেশে 
বহিলাম পাগুবের বিজয়-বাঁরতা, 
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কার তরে? মেদিনীর দীর্ণ বক্ষে 
রথচক্রগ্রাস, হন্তিনার সভামাঝে 

শত শত কলঙ্ক-কাহিনী 

অন্তভাবে লিপিবদ্ধ হয়েছে কি আজ? 


গঙ্গর প্রবেশ। 


পাঙ্গা। না, হয় নাই--হবে না কখনো; 
বুথা তব কোদগুটঙ্কার, 
বৃথাই সমরক্ষেত্রে তপ্ত রক্ত ঢালা, 
বুথা-_বুথা পাগডবের পাদুকাঁলেহন। 
বৃষকেতৃ। নারী !-_নারী! 
গঙ্গা । এই ধনঞ্জয় চিরশক্র তব জনকের। 
প্রথর উত্তাপে শুকায়েছে উন্মেষিত 
মনুষ্যত্ব তার, পর্দে পদে মুখে তার 
লেপিয়াছে কলঙ্ক-কালিম1। 
রথহীন অগ্্রহীন বীর তেকর্তন 
এই অঞ্জনের শরাঘাতে 
ফেলিয়াছে অন্তিম-নিঃশ্বাস | 
বুষকেতু। যাও নারী! অন্তরের নিরুদ্ধ গুহায় 
আছে মোর শত শত করুণ কাহিনী, 
অগ্রির স্ফুলিঙ্ছে লেখা সমাচ্ছন্প 
ভশ্মরাঁশিতলে ; নির্দয় কঠিন করে 
উন্মুস্ত ক'রে! না তায়, 
এ দেহের তন্ত্রী ছিড়ে যাবে। 
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গঙ্গ1। 


বৃষকেতু । 
গলা । 


ধুকেতু । 
গঙ্গা । 


[দ্বিতীয় অন্ক। 


যাক্‌--গ্রাণহীন দেহ 

অচেতন কাণষ্ঠ-পুত্তলিক সম; 

কিবা ফল বৃষকেতু এ দেহধারণে? 
প্রাণহীন দেহ? 

নহে? যে অজ্জ্রন গাণ্ডীব ধারণে 
আর্ত শরণাগত জনকে তোমার 

ক্ষুদে পতঙ্গম দম করিল নিধন, 
তাহারি পশ্চাতে আজি উল্লাসে নাচিয়া 
কোন্‌ মুখে ফেরো মুর্খ দেশ-দেশাস্তরে ? 
ওঠো-_-জাগো! হৃদয়ের নিভৃত কন্দরে 
থাকে ষদি এক বিন্দু আত্ম-অভিমাঁন, 
এ শাঠ্যের দাঁও গ্রতিফল। 

নিয়ে এসে দেহচ্যুত পার্থের মস্তক, 
চূর্ণ কর পাগুবের বিশাল বাহিনী, 
অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞে অশ্বসনে পঞ্চ ভ্রাতা 
পাগুবেরে দেহ বলিদান। ' 

পাগুবেরে বলিদান? 

যদি নাহি পার, তবে তব জনকের 
অতৃপ্ত কামন1 দ্বারে ছারে 

ভূষিত চাতক সম মরুক্‌ কাদিয়া, 
অশ্রজলে তার মরুভূমে বহুক্‌ তটিনী; 
আর তুমি, দস্তে ধরি পাগুবের 

ছিন্ন পাছুকায়, দেশ হ'তে দেশাস্তরে 
ঘুরে মর কুন্ধুরের সম। [ প্রস্থান। 
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বৃষকেতু । আমায় কোন্‌ পথে নিয়ে চলেছ নিয়তি? হর্গে না 
নরকে ? আগ্নেরগিরির অগ্ন যৎপাতের মধ্যে, না মন্দাকিনীর গৈরিক 
ধারায়? ঈশ্বর! আমায় পথ ঝলে দাও। 


অজ্ছনের প্রবেশ । 


অঙ্জন। কিসের পথ বৃষকেতু ? 

বৃুষকেতু । পিতৃব্য! 

অজ্ঞজন। চোখে জল, মুখে বিষাদ,--অস্তরে বুঝি তোমার বিপ্লব 
চল্ছে বৃষকেতৃ ? কেন প্রাণাধিক? পাগুবের শেষ আশা-প্রদীপ, বীর 
বৈক্ষ্ন্রেব্র স্স্িরদিশশিত্ধীশ তোমার মুখে আবার মলিনতার ছাপ কেন ? 

বৃষকেতু ॥। পিতৃব্য ! 

অজ্ঞজুন। বস! তুমি জান না, তোমার চোথে একবিন্দু অশ্রু.দেখ লে 
আমার বুকে কি শেল বাজে । ওরে, তোর মুখে যে আমি অভিমন্যযর 
ছৰি দেখছি ; যখন তার সেই অসহায় আর্তনাদ আমার কানে বিষ ঢেলে 
দেয়, তখন তোর মুখের দ্িকে চেয়ে আমি যে সব ভুলে যাই। 

বৃষকেতু । [শ্থগত ] নারায়ণ! নারায়ণ! আমায় রক্ষা কর-_- 
আমায় বিস্বতি দাও ! 

অঞ্জন। বুষকেতৃ ! 

বুষকেতু । পিতৃব্য! এ দেশ ছেড়ে পালিয়ে চলুন; এর বাতাসে 
হিংসার বিষ আছে, আমার শরীরে কাটার মত বিধছে। এরা যাছু 
জানে, আমাদের অস্তিত্ব লৌপ কর্বে। চলুন--পালিয়ে চলুন । 


ভীমের প্রবেশ। 


ভীম। যাবার উপায় নেই বুষকেতু ! পথে তারা কণ্টক ছড়িয়ে দিয়েছে। 
0৫১) 
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অঞ্জন । আর্য ! 

ভীম। সংবাদ পাও নাই, মাহিম্মতীর যুবরাজ প্রবীর যজ্ীয় অশ্ব 
আবদ্ধ করেছে? 

অঞ্ছুন। এই ক্ষুদ্র মাহিম্মতী সম্রাট যুধিষিরের বিপক্ষে অস্ত্র তুল্‌তে 
চায়? উত্তম। দাদা! তবে শিবিরস্থাপনের আদেশ দিন। 

ভীম। অঞ্জন! প্রবীর বালক। 

অঙ্জুন। বালক ব'লে আগুন তো কাউকে ক্ষমা করুবে না, সর্প 
তো ছেড়ে কথা কয় না, তবে ভীমাঞ্জন প্রবীরকে কেন মাজ্জনা 
কর্বে দাদা? 

ভীম। কেন কবুবে, তা জানি না ভাই! তবে এযুছ্ধট! আর 
আমার ভাল লাগছে না অজ্জুন! দেখ, যর্দি বিনা যুদ্ধে__ 

অর্জুন। উত্তম। বুষকেতু ! 

বৃষকেতু। তাই হোক্‌ পিতৃব্য! আমি মাহিক্মতীর রাজপ্রাসাদে 
চল্লাম। যদি অশ্ব ফিরিয়ে দেয়, উত্তম 7 ন! দেয়, আমি যুদ্ধের নিমন্ত্রণ 
দিয়ে আস্বো। 

[ প্রস্থান । 

ভীম। অঞ্জুন ! 

অর্জুন। উপায় নেই দাদা! এ ুর্ববদ্ধির জন্য মাহিত্মতীকে অশ্রু 
জলে ভাস্তেই হবে । আমি কি করবো? এ ক্ষত্রিয়ের ধর্মদ। এ 
ধশ্দের বেদীমূলে আমার কুস্থম-কোমল সন্তান বলি দিয়েছি, ভাই-বন্ধুর 
তাজ রক্ত ঢেলে পুজা-প্রাঙ্গণ কর্দমাক্ত করেছি। আমি তো শাস্তিই 
চেয়েছিলাম; এক দিকে শ্রীকৃষ্ণের গীতা, অন্ত দ্িকে তোমার উত্তেজনা, 
এই ছু'য়ের মাঝখানে আমার স্সেহ-করুণায় পুশ্পিত জীবনের সমাধি 
হ'য়ে গেল। আজ আমি মূত্তিমান সংহার--সংহার--সংহার ! 


(৫২ ) 


প্রথম দৃশ্ত। প্রবীরাজ্ঞুন 
গীতকণ্টে প্রজাগণের প্রবেশ। 


প্রজাগণ |” 
গীত। 
ওগো! নররূগী নারায়ণ ! 
মোদের সুখের ঘরে কিসের তরে তুমি ভ্বাল্‌তে এলে ছুতাশন ॥ 
তোমার বিজয়-রথের যাত্রাপথে মোরা কাট! হ'য়ে ফুটবো না, 
যজ্রফলের একটা কণ! স্বপ্রে কভু লুট বো না, 
গলাগলি ভাই ভাই, মোর! শুধু বাচতে চাই, 
হবো না কারে! সখের কাটা, কর তুদ্ধ আস সম্বরণ। 
দীনের হ'তে আমর! দীন, 
হদয়ে নাই উচ্চ আশ, অন্ব-বস্ত্রশক্তিহীন, 
রাছর মত গ্রাস ক'রো না! মোদের সোনার বৃন্দাবন ॥ 


অজ্ঞন। হবে না--হবে না) সংহার! সংহার ! 

জন্ছানা 
ভীম। কাদ মাহিম্মতী, কাদ ; অশ্রুর প্রাবনে তোমার শক্রর শেষ 
চিহ্নুটী পধ্যস্ত ভাসিয়ে নিয়ে যাও; ভাই, বন্ধু, আত্মীয়-স্বজন ষে যেখানে 
আছে, সবার হাতে হাতে অস্ত্র তুলে দাও; আর ভগবানের পায়ে সহশ্র 
বক্ষের মিলিত দীর্ঘশ্বাস অঞ্জলি দিয়ে জানাও, যেন এই মুহূর্তে পৃথিবীটা 

চৌচির হয়ে গিয়ে ভীমাজ্ছনকে অতল সমাধি দান করে। 
[স্লন্বলশ্ব প্রস্থান ॥ 


(৫৩ ) 


ছিতীক় দৃশ্থ্য ৷ 
মন্দির-প্রাঙ্গণ) সপ্মুখে বিগ্রহ । 


গীতকণ্ঠে পুরবাদিনীগণের প্রবেশ । 


পুরবাসিনীগণ ।-- 
গীত ॥ 
গৌকুল-ছুলালং কদন্বমালং নমামি চারু লীতবেশম্‌ । 
বংশীবয়ানং রাধাহৃদি-শয়ানং নবধন-কুঞ্ত-কেশম্‌ ॥ 
কো (কল-কুহরিত নিকুঞ্ল কাননে, বিগত চিরং সখে মধুযুত উপবনে, 
এহি এহি মাধব ত্বংহি ভবধব, বিতর মে করুণালেশম্‌ ॥ 
ত্বংহি মুলাধার নিখিল ঈশ্বর, ভুজযুগে শত্তি অজে! অবিনশ্বর, 
দেহি রাধাবলভ চার *দপলব, চিরসুখ শান্তি দেশম্‌ ॥ 
[ প্রস্থান। 


জনার প্রবেশ। 
জনা । তুমি পাষাণের দেবতা, তুমি নিজ্জটব পুত্বলিকা। আমি 
যোড়শোপচারে তোমার পুজা করবো, আর তুমি আমারই স্থখের সংসার 


ছারখার করতে মস্ত হস্তী ছুটিয়ে দেবে! যাও পাষাণ, তুমি পাষাণে 
মিশে যাও। [বিগ্রহ তুলিয়া লইয়া নিক্ষেপ করিতে উদ্যতা৷ হইলেন । ] 


সহসা গীতকণ্ে চিত্রলেখার প্রবেশ । 


চিত্রলেখা ।-_ 
গীত ৷ 
আমায় দে মা, আমায় দে। 
কাঞ্চনে তুই জলে ফেলে অঞ্চলে কাচ তুলে নে। 


€ ৫৪ ) 


দ্বিতীয় দৃ্ত। ] প্রবীরাজ্ছুন 
চিত্রলেখার রক্তলেখায় এই তো তোমার বিধান মা, 
দেবত। কেঁদে চ'লে. যাবে সুখের আলে! জ্বলবে না, 
আপন দোষে পুজার ডালি 
বিষের থালি হ'য়ে গেল, নিজেই ঘ্বৃতের দীপ মিবালি, 
এখন অন্ধকারে ধোর পাথারে ভাঙ্গ। তরী বাইবে কে? 
[ জনার হাত হইতে বিগ্রহ লইয়া প্রস্থানোদ্‌যোগ ॥ ] 


সহ্ল। অগ্নির প্রবেশ। 


অগ্নি। চিত্রলেখা ! এও তোমার সইলো! না? ক্ষুত্র মাহিম্মতীর অস্তিত্ব 
লোপ কর্‌তে দু”্ছুটে ঘমের কিন্কর পাঠিয়ে দিয়েছ, নিগ্ধসলিলা জাহ্বীর 
বক্ষে দুরাকাজ্চার বাড়বানল জ্বালিয়ে দ্রিয়েছ, তবু তোমার তৃপ্তি নেই? 
রাক্ষপী! মাহিম্মতীর মঙ্গলময় কুলদেবতাকেও আজ ছিনিয়ে নিতে 
এসেছ ? আমি দেবো নাকিছুতেই দেবো না। [ বিগ্রহ -কাড়িয়া 
লইবার চেষ্টা; চিত্রলেখার অন্তপ্ধান। ] ও£-+নিয়তি কেন বাধ্যতে। 
কি করলে মা--কি করলে! হাতে ধ'রে পরশমণি ডালি দিলে । ও ষে 
মাহিম্মতীর প্রাণ, ওর বরাভয় হস্ত তোমাদের অসংখ্য বিপদে রক্ষা ক'রে 
এসেছে । যাক্‌, আজ মাহিক্মতী নিঃশ্ব--একেবারে নিঃস্ব । 

জনা। হোক নিংন্, তবু আর এ হস্ত দেবতার পায়ে অঞ্জলি 
দেবে না) দেবতার] বড় নিষ্ঠুর । 

আগ্ন। তুলনসম্পূণ ভুল। দেবতার! যদি নিষ্ঠুর হ'তো, তা হ'লে 
চন্দ্র সুর্য উঠতো! না, বাতাস স্তব্ধ হ'য়ে যেতো, এতখানি কৃতত্বতা 
স'য়েও পৃথিবী আর তোমাদের ফল-জল যোগাতে! না। 


নীলধ্বজের প্রবেশ । 


নীলধবজ | কাকে কি বল্ছে! অগ্নি? ও যে বধির; ওর কাছে 
(৫৫ ) 


প্রুবীরাঞ্জুন [ দ্বিতীয় অস্ক। 


বীপার বঝঙ্কার অর্থহীন, হিতৈষীর উপদেশ নিক্ষল। ও£ করলে কি 
নারী? মা নামটা এমন করে তিক্ত ক'রে ফেল্লে? 

জনা । হ্যা, ফেল্লাম। দণ্ড দিতে এসেছ? দাও--দণগ্ড দাও! 

নীলধ্বজ। ধিকৃ তোমার জন্মে, শত ধিক তোমার মাতৃত্বে। 

অগ্রি। ক্ষান্ত হও রাজ! 

নীলধ্বজ। ক্ষান্ত হবো অগ্নি? জান, প্রবীর কি করেছে? পাগুবের 
অশ্ব আবদ্ধ ক'রে দুততমুখে ভীমাজ্জুনকে সম্মুখ সমরে অ'হ্বান করেছে। 
পাগুববাহিনী গঙ্গাতীরে শিবির সন্গিবেশ ক'রে রণসাজে সাজছে । এখন 
উপায় কি বৈশ্বানর? 

অগ্নি। উপায় সত্যই কিছু নেই রাজ! 

জনা। নেই? 

অগ্রি। না, এ রাজ্যের ঘোর অমঙ্গল আমি দেখতে পাচ্ছি। ষে 
দেশে মা সম্ভানকে নেহের অক্ষয় কবচে ঘিরে না রেখে তার মুখে 
হলাহল তুলে দেয়, যেখানে পিতার শাসন সম্ভান মান্তে চায় না, 
পুজ্রের মলিন মুখ দেখে রাজার শাসন-দও হাত থেকে খসে পড়ে, 
সে দেশের শোচনীয় পরিণাম বিধাতার লেখায় প্রস্তরফলকে আকা। 

জনা। আর যে দেশে মা তার সন্সেহের অঞ্চলে পুত্রকে আবদ্ধ 
রেখে তার নবনীত-কোমল দেহে রোদের আচ লাগতে দেয় না, সে দেশ 
বুঝি চিরদিন অক্ষয় হ'য়ে থাকে অগ্নি? 

নিলধ্বজ। রাণী! 

জনা । রাক্ষসী বল--পিশীচী বল। 

নীলধ্বজ। রাক্ষসীর বুকেও পুক্রন্েহ থাকে। 

জনা। আমার নেই। 

অগ্নি। কিন্ত আমি যে দেখতে পাচ্ছি, তোমার এক চক্ষে জালা মক 


( ৫৬ ) 


ছিতীয় দৃশ্ত। ] প্রবীরাজ্ভুন 


হুতাশন, অন্ত চক্ষে মমতার শীতল প্রন্রধণ; উপরে কঠিন আবরণ, 
অন্তরের মধ্যে করুণার ফন্তধার। মা! মা! কার অঙ্গুলিসক্কেতে 
তৃমি নিজের বুকে বজ্রাঘধাত করুতে চলেছ? 

জনা। অগ্নি! 

নীলধ্বজ। তুমি তো এমন ছিলে না রাণী! পশু-পাখীর ব্যথাতেও 
তোমায় ছু'চক্ষে বান ডেকে আস্তো? এ আমার হছূর্ভাগ্য, মাহিম্মতীর 
দুর্ভাগ্য যে, তুমি আজ সশ্েেহ-করুণ| ভুলে রণচগ্ডীর মত খড়গ তুলে, 
ঈাড়িয়েছ। 

জনা। তিবস্কার কর রাঁজা-_তিরস্কার কর! পার তো তোমার! 
ওই শাণিত তরবারি দিয়ে আমার কণচ্ছেদ কর। ও২, আমি কি 
করুবো অগ্নি? 

অগ্নি। মা! মা! আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি নাঃ. একবার 
দেখছি তুমি খর্পরধারিণী রক্তলোলুপ1 রণচগ্ী, আবার মনে হ'চ্ছে তুমি 
মমতার মন্দাকিনী। বল মা, কে তোমার মাতৃত্বের ক্রোধ ক'রে 
ধরেছে? 

জন1। জাহ্বী--যার বরে আজ আমি পুজ্রের জননী । 

অগ্নি। দেবী জাহুবী? তবে আর উপায় কি মহারাজ? দেবতার 
হাতে আজ বরাভয় নেই, ন্সিপ্ধসলিল! ভাগীরথীর বক্ষে আজ বাড়বাঁনল, 
জলে উঠেছে । বৃথা আক্ষেপ, বৃথা এই মমতার কান্না! অন্তরের 
মধ্যে বিস্ফোটক, বাহিরে প্রলেপ দিলে কিছু হবে নারাজা! বেজে 
উঠুক রণভেরী--গঞ্ছে উঠুক সহন্রকঠে ভৈরব সিংহনাদ--ঝল্‌্সে উঠুক্‌ 
শক্রশির লক্ষ্য ক'রে শাণিত তরবারি । এক দিকে গঙ্গার জলপ্লাবন, 
অন্ত দিকে ভীমাজ্ছুনের যমদণ্ড ; মরুতে যদি হয়, মাহিম্মতী ক্ষত্রিয়ের 
গৌরব নিয়ে মরুকৃ। 


প্রথীরাজ্ঞুন [দ্বিতীয় অঙ্ক) 


নীলধ্বজ। তোমরা সবাই এক দিকে অগ্নি? ওঃ-_বৈশ্বানর ! 
সম্ভান শুধু মাকেই চিন্লে, পিতার কাছে তার কোন খণ নেই? 

অগ্নি। পাশা উদ্টে গেছে রাজা! এ প্রকৃতির নিয়ম । একদিন 
শ্রীরামচন্দ্র পিতৃসত্যপালনে যখন বনে গিয়েছিলেন, তখন কৌশল্যার 
শত অহরোধেও তীর সঙ্ল্প টলে নি। আজ উল্টো গাইছে প্রকৃতি ; 
এর কোন প্রতিকার নেই। 

[ প্রস্থান । 

নীলধবক্ত। নারায়ণ! আমায় অপরাধী করো নাঃ আমার নিজের 
ঘরে আমি বন্দী। তবে তাই হোক্‌ অগ্নি! মাহিম্মতীর শাস্তিপ্রিয় 
প্রজাগণের ঘরে ঘরে আজ অস্ত্রের বন্ঝনা বেজে উঠুক, আর আমিও 
বন্ধু দিনের জড়তাচ্ছন্ন দেহটাকে চাঙ্গা ক'রে তুলে মৃত্যুর লীলাতরঙ্গে 
সাতার খেলি। 


প্রতিহা'রীর প্রবেশ । 


প্রতিহারী। মহারাজ! পাগবের দূত ছ্বারদেশে। 

নীলধবজ। পাগ্ডবের দৃত? জনা! 

জনা। আমার দ্িকে তাকালে কিছু হবে না রাজা! একটা তুচ্ছ 
নারীর সত্যরক্ষার জন্ত তোমায় আত্মবলি দিতে হবেনা । পাগুবের 
অশ্ব ফিরিয়ে দাও--অধীনতার শৃঙ্খল পরে তুমি অনস্তকাল সুখে 
রাজত্ব কর, আর আমরা মাতা-পুভ্রে ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে দ্বারে 
স্বারে ভিক্ষা ক'রে বেড়াই। [ প্রস্থান । 

নীলধ্যজ। সত্যরক্ষা ? যার জন্য রামের বনবাস, ভ্রৌপদীর লাঞ্না, 
হরিশ্চন্রের চণ্ডালত্ব? কে যেন আমার কানে কানে বল্ছে, “নীলধবজ ! 
এ নারী বড় নিরুপায়॥ একে উদ্ধার কর।” না--আমি স্বামীর কর্তব্য 
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অক্ষরে অক্ষরে পালন করবো; ক্ষত্রিয় আমি, নিজের হাতে সস্তানকে 
রণ-সাজে সাজিয়ে দেবেো। 


বীরবলের প্রবেশ । 


বীরবল। তবেকে বলে আমাদের রাক্জ দুর্বল, কে বলে এ দেশ 
কাপুরুষের লীলাভূমি? যাও প্রতিহারী, পাগুব-দূতকে এইখানে নিয়ে 
এসো, আমি তাকে সমুচিত উত্তর দ্বিই! [প্রতিহারীর প্রস্থান। ] 
ওরে, কে আছিস্? ভেরী বাজা, জয়ধ্বনি দে; আজ ক্ষত্রিয়ের রুদ্ধ 
উৎস খুলে গেছে। জয় মহারাজ নীলধবজের জয়। 


বৃষকেতুর প্রবেশ। 


বৃুষকেতু । কে মহারাজ নীলধ্বজ? আপনি? অভিবাদন রাজা ! 

নীলধবজ। অভিবাদন পাগুব-দূত! 

বীরবল। কি সংবাদ বহন ক'রে এনেছ দূত? 

বৃুষকেতু । মহারাজ ! পাগুবের যজ্জীয় অশ্ব আপনার প্রাসাদে আবন্ধ। 

নীলধ্বজ। জানি। 

বুষকেতু । জানেন? আমর ভেবেছিলাম, মহারাজের অজ্ঞাতসারে 
কোন ছন্নমতি বালক--- 

বীরবল। পাগুব-দূত! সে বালক মাহিম্সতীর যুবরাজ। 

বৃুষকেতু । যাকৃ; আমি এসেছি মহারাজকে অন্ররোধ করুতে, 
ষজ্ঞীয় অশ্ব ফিরিয়ে দিয়ে প।গুবের বশ্তঠতা শ্বীকার-__ 

নীলধ্বজ। আমিও চাই তোমাকে জিজ্ঞাসা কব্তে, পাগুবগণ 
এই মাহিম্মতীকে ক"বার মৃত্যুমুখ থেকে রক্ষা করেছে? কবে, কোন্‌ 
দাকণ সঙ্কটে ভীমাজ্জন আমার জন্য বুক পেতে দিয়েছে? 
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বৃষকেতু । আপনার জন্ত না দিলেও, ভারতে ধর্ম-সিংহাসন 
স্থাপনের জন্য তারা অসংখ্য আত্মীয়কে বলি দিয়েছেন। 

বীরবল। মিথ্যা কথা; পাগুবের কুরুক্ষেত্র-রণ হন্তিনার সিংহাসন 
লাভের জন্য, ভারতে ধর্ম-সিংহাপন স্থাপনের জন্য নয়! অমন মহান্‌ 
উদ্দেশ্তট যাদের, তারা সম্মুখে ক্লীব রেখে ভীগ্মের মত বীরকে শর-শহ্যা 
দেয় না, বথহীন কর্ণের আর্তনাদ গাণ্ডীবটঙ্কারে ডুবিয়ে দেয় না। 

বৃষকেতু । [শ্বগত ] সেই এক কথা; এরাও শুনেছে সেই শোচনীয় 
মৃত্যুর কাহিনী । ওঃ__-কোথা যাবে৷? পৃথিবীতে এমন স্থান কি নেই, 
যেখানে এ কথা কেউ জানে না? [ মস্তক অবনত করিল ।] 

নীলধ্বজ। মাথা হেট করলে যে যুবক? পাগুবের ধর্ম-সিংহাসন- 
তলে মাথা পেতে দিতে তুমি না আমায় নিমন্ত্রণ করুতে এসেছ ? 

বৃষকেতু । মহারাজের অভিপ্রায়? 

বীরবল। আমিই বল্‌্ছি, শোন। মাহিম্মতী তোমাদের যজ্জীয় অশ্ব 
রথের চাকায় জুড়ে দেবে, ভীমাঞ্জুনকে পুচ্ছবিমদ্দিত বৃষভের ন্তায় 
দেশ থেকে বিতাড়িত করুবে। আর যেখানে তারা শিবির স্থাপন. 
করেছে, সে অপবিত্র স্থান গঙ্গার জলে ধুয়ে-- 

বৃষকেতু । কি, ধর্মপ্রাণ যুধিষ্টিরের অশ্বমেধ-_ 

বীরবল। ধর্মপ্রাণ যুধিষ্ঠির তোমাদের কাছে, আমাদের কাছে নয়। 
পরম নির্ভরশীল গুরুকে যে বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে হত্যা করুতে পারে, 
পঞ্চ ভ্রাতার পত্বীকে যে নিজের খেয়ালে পণ রাখে, সে শুধু পাপী নয়-- 
মহামূর্থ। 

বৃষকেতৃ । পাষগু বর্ধর! [অসি নিঞফাশন ] 

বীরবল। সাবধান দত! দূতের মত থাক। যাও, বলগে তোমার: 
ভীমাঞ্ঞুনকে, মাহিম্মতী মিভ্তরতা চায় না-যুদ্ধ চায়। 
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স্বিতীয় দৃশ্ত | ] প্রবীরাজ্ভুন 


বৃষকেতু । উত্তম। তাহ'লে বিদায় রাজা! মনে থাকে ষেন, এ 
শুঁদ্ধত্যের মূল্য তোমা কড়ায় গণ্ডায় পরিশোধ করতে হবে। 
[ বীরবলের প্রতি ] তখন বুঝবে, মুর্খ তুমি, না সম্রাট যুখিষ্তির ? 
্‌ [প্রস্থান 
বীরবল। মহারাজ! | 
নীলধ্বজ। সৈম্ত সাজাও, আদেশ তো দিয়েছি । 

[ বীরবলের প্রন্থান। 


কঙ্কণের প্রবেশ। 


কঙ্কণ। রাজা কই--বাজা কই? 

নীলধ্বজ । কি প্রার্থনা আগন্তক ? 

কঙ্কণ। তৃমিই মাহিম্মতীর রাজা? তোমার নাম নীলধ্বজ ? 
তোমার ছেলের নাম প্রবীর তো? আঃ--এত দিনে-_-এত দিনে-_ 

নীলধবজ । তোমায় পরিশ্রাস্ত বোধ হচ্ছে আগন্তক! 

কঙ্কণ। হবে না? কোথায় চোল-রাজ্য আর কোথায় মাহিম্মতী ! 
ওঃ---পৃথিবীটা1 ঘে এত বড়, তা কি আগে জান্তুম? এর পরে কি? 
হ্যা--সব ফাক, না? চুলোয় যাকৃ; আমার সব পরিশ্রম দূর হবে 
শুধু সেই মুখখানি দেখলে! আহা, কত দিন দেখি নি! যাও-_দেরী 
করো না; এখনি নিয়ে এসো--এখনি নিয়ে এসো। 

নীলধ্বজ। কি ভদ্র? 

কহ্ণণ। বেশী চালাকি করো না। মনে করেছ, ডুবে ডুবে জল 
খেলে শিবের বাবাও জান্বে না? ছেলে বার কর বল্ছি, নইলে আমি 
এখানে মাথা খুড়ে রক্তগঙ্গা হবো। 

নীলধ্বজ । যাও বুদ্ধ, স্থানাস্তরে যাও। 
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কঙ্কণ। কি, স্থানাস্তরে যাবো? আমার অন্ধের নড়ি, শিবরাজ্ির 
শল্‌্তে তোমার প্রাসাদে বন্দী, আমার ঘর অন্ধকার, সিংহাসন শৃন্তি) 
আর আমি অমনি চলে যাবো? তা হবে নাঃ ছেলে দাও বল্ছি* 
নইলে আমি মহাপ্রলয় করবে । 

নীলধ্বজ। কে আপনি? দীীনবেশে কোন রাজ-রাঁজেশ্বর ? 
আপনি কি দীপঞ্করের কোন আত্মীয়? 

কঙ্কণ। হে-হে-হে, এই তো চিনেছ! আমি চোঁল রাজ্যের রাজ] ৮ 
তোমার ছেলে আমার পৌজ্রকে কৃতদাস ক'রে রেখেছে । তোমার 
যে বউ, সে আমারই ঘর আলো করতো । মাঝখান থেকে তোমার, 
ছেলেট] ধূমকেতুর মত হাজির হলো, ছু'জনে যুদ্ধ হ'লো, প্রবীর জয়ী 
হয়ে রাজকুমারীকে ছে! মেরে নিলে, আর আমার অভাগা নাতিট। তার 
ক্রীতদাস হ'য়ে রইলো । দাও--ছেলে দাও বস্তা বস্তা মোহর দেবো-- 
হাজার হাজার জোয়ান ছেলে দেবো, চাই কি রাজ্যও দিতে পারি। 

নীলধ্বজ। আক্কুন রাজা! প্রাপাদে আতিথ্য গ্রহণ ক'রে আমায় 
কৃতার্থ করুন। 

কঙ্ধণ। তা তো কবুবোই, এসেছি যখন ! হে-হে-হে, তবে দেখ-_. 
এই--পাবো তো? ৃ 

নীলধ্বজ। নির্ভয় রাজন! মাহিম্মতীর রাজপ্রাসাদ হ'তে অতিথি 
বিমুখ হয়ে ফেরে না। 

কষ্কণ। তবে চল। হে-হে-হে__ 

[ উভয়ের প্রস্থান ॥, 
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ভূতী স্ব দৃষ্থ্য 
রাজোগ্যান। 


সখীগণের প্রবেশ । 


সখীগণ।-- গীভ । 


সখি লো, তোর শ্ভাম নটবর চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে গিয়েছে। 
থাবে ন। তোর প1-ধোয়া জল, পরাবে না চোখে কাজল, 
দেবে না] ফুল খোঁপায় গুজে, তোর কপাল ভেঙ্গেছে ॥ 
সিকেয় তোল রাসণীলে সই, 
মনীচোরা জানে ন| যে ননী মাখন ছান। বই, 
ননী দিয়ে (তায়) গন্্রাবলী যাছ ক'রে নিয়েছে ॥ 


মঞ্জরীর প্রবেশ। 


মঞ্জরী। ফুল তৃলেছিস্‌? 

১ম সখী। তুলেছি । আচ্ছা বৌ-রাণী। আজ কি উৎসব গা? 
এত ফুল কি হবে? 

মঞ্জরী। তোর মাথ! হবে। দূর হ! 

১ম সখী । মা গো মা! বড় মানুষের এম্নি ঠমক ! 

..[ মুখ বাকাইয়! ঝাপ্রট!,মারিয়! অন্যান্ত সখীগণসহ প্রস্থান । 

মঞ্জরী। [স্বগত ] ভাবনার শেষ নাই । ক্ষত্রিয়ের ঘরে মেয়ে 
কেন জন্মায়? আমার এতটুকু শক্তি নেই, তবু বুক পেতে বজের 
আঘাত সইতে হবে। হ্বামীরা যায় যুদ্ধের আর এর ঘরের কোণে 
বসে কাদে; তারা হাসতে হাসতে প্রাণ দেয় আর এদের সাধ 
আহলাদ চিরদিনের জন্য ঘুচে যায়। 
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প্রবীরাজ্জুল [ দ্বিতীয় অঙ্ক। 
হইীঁপাইতে হাপাইতে ময়নার প্রবেশ। 


ময়না । বউ-রাণী গো বউ-রাণী! এই এত বড় একটা ঘোড়া 
'এসেছে; এত বড় ঘোড়া পিখিমিতে নেই। 

মঞ্জরী। ঘোড়া কি? 

ময়না । ঘোঁড়াই তো। আমি নিজের চোখে দেখ লুম, তার ল্যাজ-_ 

মঞ্জরী। কার ঘোড়া মূর্খ? 

ময়না । যারই হোক্‌ না, তার ল্যাজ-_ 

মপ্তরী। আঃ ঘোঁড়াটা ধরুলে কে? যুববাজ? পাগুবদের 
'অশ্বমেধের ঘোড়া? 

ময়না । তা কি জানি? তবে ল্যাজট। কিন্ত-_ 

অঞ্জরী। [ মযনার কানে ধরিয়া] দূর হ' চক্ষুশূল ! 

ময়না । [ম্বগত ] এ রকম তো কথা ছিল না। 

মঞ্জরী। ঘোড়া ধর্লেন। নাও, আমি এদিকে পুষ্পাঞ্লি সাজিয়ে 
বসে আছি, সম্মানিত অতিশির আতিথ্যের বিরাট আয়োজন করুছি, 
আর তিনি ঘোড়া ধরুলেন ! ধরুন, আমি কি করবো? তিনি ক্ষত্রিয়-- 
তিনি বীর, আমার অঙ্গরোধে তার কি যায় আমে? আমার জন্ত 
কেউ ভাবে না। মক্ননা! 

ময়না । কথা কয়ো না বলছি; আমি তোমার উপর হাড়ে 
হাড়ে চটেছি। 

মঞ্জরী। না, তোর কি অপরাধ? রাগ করিস্‌ নি; বল্‌, তুই 
কি চাস? 

ময়না। আমি এঁ ঘোড়াট। পুষবে ! 

মঞ্জরী। হায় অবোধ, ও যে পাগুবের যজ্জীয় অশ্ব। 
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ময়না। কোন্‌ পাগুবের? 

মঞ্জরী। হিংআ্র ব্যাধ সুযোগ পেয়েছে, সবাইকে গলা টিপে মাবুবে। 

ময়না। তোমাকেও মারবে না কি? ইস্ঃ তা আর হ'তে হয় 
না; আমি তোমাকে লুকিয়ে রাখ বো। 

মঞ্জরী। কেন রে ময়না? আমার জন্ত কেন তোর প্রাণ কাদে 
বল্‌ তো? 

ময়না। তুমি যে আমাষ ভাই বলেছ; তোমার জন্যে আমি যা 
ত1 কব্তে পারি। [ প্রস্থান । 

মঞ্জরী। | ম্বগত ] বনের পশুকে স্েহ দিলে সেও প্রাণ ঢেলে 
দেয়। আর এই স্বামী? যতই ভালবাসা দাও, এর] কিছুতেই [পোষ 
মান্বো না; পা ছু'খানি জড়িয়ে কদ, পদাঘাত ক'রে চলে যাবে। 
ধিক, নারীজন্মেই ধিকৃ! | 


স্বাহার প্রবেশ । 


শ্বাহা। এত ধিকার দিচ্ছ কাকে বোন? 

মঞ্জরী। তোমাকে, আমাকে, নারী জাতটাকে। 

ত্বাহাী। বুঝেছি, ঝড় উঠেছে; যাক । শুনেছ, প্রবীর পাগুবের 
যঞ্জের ঘোড়া ধরেছে? 

মঞ্জরী। বড় কীত্তিই করেছেন! কি দরকার ছিল? পাগুবের! 
অশ্বমেধ করুন, ত্বর্গের সিড়ি তৈরী করুন, তুমি বাধা দেবার কে? 

'্বাহা। তুমি তা বুঝতে পারবে না বউ! ক্ষত্রিয় মান চায়, 
কিন্তু প্রাণ চায় না। জীবনটা তার মৃত্যুর জাল দিয়ে ঘের; তার 
মধ্যে একট! ঘুণি বায়ু, একট1 ভাকিনী শক্তি আছে। নিশির ভাকের 
মত সে খন তাকে আকর্ষণ করে, ক্ষত্রিয়সস্তান তখন উন্মাদ হ'য়ে ছুটে 
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যায়! মাবোনের অশ্রজল, পত্বীর কাতর অঙ্ছরোঁধ, জীবনের মোহিনী 
মায়া কিছুতেই তাকে ফেরাতে পারে না; এও সেই নিশির ডাক্‌। 
মঞ্তরটী। তবে তুমিও এ নিশির ডাকে রণবঙ্গিণী হট্মে যুদ্ধ 
করতে চাও? 
ত্বাহা। পুরুষ হ'লে তাই কর্তুম মঞ্জরী! কিন্ত আমি ষেনারী, 
আমায় ভগবান যুদ্ধের জন্ত সৃষ্টি করেননি । প্রবীরের ধশ্ম যেমন 
যুদ্ধ, আমার ধন্ম তেমনি সেবা। এসো ভাই--এসো, ঘরের কোণে 
জবাগ্রস্ত রোগীর মত বসে ক্রন্দন করা আমাদের সাজে না। তুমি 
স্ত্রী, আমি বোন্। ছু'জনে মিলে শুভাকাজ্ষার কুহছম-চন্দনে তাকে 
সাজিযে দিই; আমি দিই উৎসাহ, তুমি দাও শক্তি। জয় হবে না? 
না হয়, দু'জনের চোখের জলে আর একট] গঙ্গার স্রোত ব'ষে যাবে ! 
মপ্ররী। দিদি! দিদি! 
তাহা । চুপ! চুপ! ক্ষত্রিয়নারী কীদ্‌বে মৃতদেহ কোলে নিয়ে, 
জীবিতেব পায়ের তলায পড়ে নয! 
মগ্তরী। ও, নৃশংস পাগুব! তুমি ধ্বংস হও--তুমি ধ্বংস হও। 
ত্বাহা। না বোন্‌, শক্রকেও অভিশাপ দিতে নাই। বল, তার! 
দীর্ঘজীবী হোক । তারা বীর, তারা ধন্মপরায়ণ-_ 
মঞ্জরী। আর তাদের মন্ত্রী শ্রীকষ্ণ? 
স্বাহা। স্বয়ং নারায়ণের অবতার । 
মঞ্জরী। তবে পে পক্ষপাভী নারায়ণ। 
স্বাহা। ছিঃ বোন, কষ্ণচনিন্দা মহাপাপ। 
জান না- জান না বোন্‌, 
কি বিচিত্র শ্রকষ্জের গু৭। 
মহেশ্বর পঞ্চমুখে গায়, 
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মগ্জরী। 


গীতা ।-- 


প্রনীরাজ্জুন 
তবু তার নাহি পায় সীমাঃ 
নামে তার .পরিব্যাপ্ত নিখিল সংসার। 
এক কণা রূপে তার, 
আলোকিত বিশ্বচরাচর ৷ 
কি কহিব বোন্‌, নিখিল ব্রদ্মাণ্ডে 
সে নামের নাই--নাই সমতুল। 
[ প্রস্থান । 
কষ্ণ! তুমি নারায়ণ ? 
ধরাভার হরণের তরে যুগে যুগে 
তুমিই হয়েছ অবতার? 
তবে, কেন হরি তব নামে আত্াহারা 
শাস্তিময় নগরীর বুকে 
পিশাচের তাগুব-নর্ভন ? 
রোষদীপ্ত নয়নের একটা ক্ষুলিঙ্গপাতে 
এই দা হিংশ্র জল্লাদগণে 
পার না--পার না দিতে অস্তিম শয়ন? 
তবে তুমি কিসে নারায়ণ? 
মিথ্য।-মিথ্যা মিথ্যা তব দীনবন্ধু নাম। 


সদ্ররুঃপ্রশগীতার প্রবেশ । 


গীভ ॥ 


ব'লে! না, ব'লে। না, ও কথ! বলে ন1। 


ও যে আপনারে শুধু আখিঠার! বধু, অস্তর সনে ছলন। ৪ 
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আজিও মুন! যায় নি শুকায়ে, ভাগীরধীশ্রোত প্রবহৃমাণ, 
বংশীবটের শীতল ছায়ায়, আজিও মুরারি বাশরী বাজায়, 
হৃ্য়-বীণায় তারি হুর বাজে, ম্পন্ঘনে তোলে তান 2» 
সে যে নিখিল বন্ধু দীনের শরণ, অন্তরে তারে ক'রে নে বরণ, 
আধি-ব্যাধি-ভয় যাবে সমুদয়, রবে ন| ভ্রিতাপ-যাতন। ॥ 


মগ্তরী। কে গো তুমি? কোন্‌ স্থধা-সাগর মস্থন ক'রে, কার 
গৃহ আলো করুতে তুমি উঠে এসেছ? 

গীতা । ওগো; আমি বড় ছুঃখী-বড় দ্সেহের কাঙ্গাল! আমি 
এক সারথির মেয়ে; কুর্ক্ষেত্র-যুদ্ধে রণসলাজে সঙ্জিত" লক্ষ” লক্ষ 
বীরের মধ্যে আমি তার মুখ থেকে বেরিয়ে এসেছি। 

মপ্তরী। কি চাও তুমি? 

গীতা । নিজেকে বিলিয়ে দিতে চাই; আমার গ্রহণ কর। 

মঞ্জরী। তুমি নিরাশ্রয়? আহা, বড় দুঃখী তো তুমি! 

গীতা। আঠার রকম জ্বালা গো, আঠার রকম জালা ! 
দধীচির দেশে কেউ আমায় আদর করুলে না, তাই এসেছি মাহিচ্মতীর 
এই রাজপুরীতে,. দেখি .যদি এখানে একটু. স্ান হয়. --. -- 

অঞপ্রবী। তোমার [থে সিন্দুব দেখছি, তোমার কি বিবাহ 
হয়েছে? 

গীতা। ওমা, তা আর হয় নি! আমি যে বীরের স্ত্্রী। 

মঞ্জরী। বীরের স্ত্রী? তবু তোমার এ অবস্থা? সে কেমন স্বামী? 

গীতা । এমন শ্বীমী কারো হয় নি, হবে না। কি তার রূপ! 
আজা মুলগ্বিত বাহু, পল্ম-পলাশের মত চোখ, পাহাড়ের মত ছাতি, 
আর তেমনি গুণবান। তার গুণে মুগ্ধ হ'য়ে ভগবান্‌ শ্রকষ্ণ তার 
রথের সারথি । 
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মঞ্জরী। কে- কে? কে তোমার স্বামী? মহাবীর অঞ্জন? 

গীতা । লঙ্্া করে দিদি, লজ্জা করে। সে নাম তো মুখে আন্তে 
পারি না, সে নাঁম আমার অন্তরের মধ্যে গাথা । 

মঞ্জরী। কে তুমি ছলনাময়ী, আমায় ছলনা করতে এসেছ 1? এই 
রাজপুরে তোমার ন্বামী এনেছে গাণ্ডীব, আর তুমি এনেছ অশ্রু? 
তোমার স্বামী চায় পুষ্পাগুলি, আর তুমি চাও আশ্রয়? এ যে 
একসঙ্গে হাসি আর কান্না, একযোগে আঘাত আর প্রলেপ, একদিনে 
শ্বশান আর ফুলশয্যা । 

গীতা । ও, তা তো জান্তুম না। তা হ'লে আশ্রয় দেবে না 
দিদি? তবে যাই-[ প্রস্থানোদযোগ ] 

মঞ্জরী। শক্রপত্বী-_-শক্রপত্বী-দেশের অমঙ্গল ধূমকেতু! না, কে 
শত্রু, আমি ক্ষত্বিয়ের কুলবধূ। যাক্‌ রাজ্য, যাক মান, যাক এহিকের 
ত্বর্গ; এসো এসো বোন! আমার অন্তরের মাঝে সিংহাসন পেতে 
বসো- আমার সম্মুখে চিরপ্রোজ্জল হয়ে বিরাজ কর। 


প্রবীরের প্রবেশ । 


প্রবীর । আবার কাকে সিংহাসনে বসাচ্ছ মঞ্জরী? ও কে? 

মঞ্জরী। আমার বোন। 

প্রবীর । [ঈষংহাস্তে] তোমার বোন ? আকাশ থেকে পড়লো না কি? 

গীতা । এক রকম। 

প্রবীর । [ গীতার প্রতি ] বাঃ কার সন্ধানে ফিরুছো গা তুমি? 

গীতা । হিং-হিংহিঃ-[ হাশ্ত ] 

প্রবীর । একি হাসি? হাসির সঙ্গে কতকগুলো মুক্তা কেন ঝ'রে 
পড়লো! আহা-হা, আবার হাঁস তো বোন! 
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গীতা । [ নিকটে আসিয়া ] হিঃহিঃ-হিঃ-[ হাত ] 
প্রবীর । স্তস্্্ষ্ও ? মঞ্জরী! মঞ্জরী! এ কোথা হ'তে কাকে 
নিয়ে এলে? এ দেবী, না মানবী ? দেখ-_দেখ, এ রসনাগ্রে অষ্টাদশ 
ভূমণ্ডল বন্-বন্‌ ক'রে ঘুরছে, তার এক একটী পরমাণু হ'তে শত শত 
আগুনের গোল! ঠিকরে পড়ছে। ক্ষুদ্রদেহে এ যে অনন্ত ব্রন্মাণ্ডের 
ছবি! মা! মা! তুমি কে? 
গীতা । আমি গীতা । 
প্রবীর । ওই-_-ওই, দক্ষিণ নয়নপুটে 
সজল জলদঘন স্থনীলবরণ 
সুদর্শন চক্রধারী বাকা শ্ম 
মুকুন্দ মুরারি অঙ্গুলিসক্কেতে যেন 
আমারে করিছে আবাহন-_ 
“সাজ--সাজ--সাজ রে প্রবীর !” 
ওই বাম চক্ষে আজাচচলম্বিত বাহু, 
তালবুক্ষ জিনি বরতন্চ, 
গাশ্তীবশে!ভিতকরে ধর্পভরে 
রয়েছে দীড়ায়ে; আখি পালটিতে 
সহশ্ব বীরের শির লুণ্ঠিত ধরায়। 
একি! একি! একি অপর্বপ ! 
এ থে একাধারে বিশ্ব ভূম্গুল ! 
রুষ্ণ! কৃষ্ণ! চিনেছি--চিনেছি 
তোমা; ভম্মরাশি আচ্ছাদনে 
প্রণবাগ্রি সম্মুখে আমার । 
মঞ্জরী। কুমার! কুমার! 
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প্রবীর | [ ভাবাবেশে ] কেবা কার ? 
এ সংসার . মায়ার আগার। 
অনিত্য জীবন পদ্মপত্রে করে টলমল, 
নিমেষে শুকায়ে যাবে কাল-মক্ভৃমে । 
ভগবান্! তুমি যদি এ যজ্ঞের হোতা, 
পরম আন্ন্দভরে হাসিমুখে 
আমি ধিব আহুতি আমায়। 
[ প্রস্থান। 
অঞ্জরী । কুমার--কুমার-_ প্রস্থানোদ্যোগ ] 
গীতা । ভিক্ষা দীও, অজ্ছনের পতাকাতলে শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম-রাজ্য 
স্থাপিত হবে; ভিক্ষা! দাঁও। 
মঞ্জরী। [আতঙ্কে] কি ভিক্ষা? 
গীতা । তোমার মি'খির সিন্দুর। 
মঞ্জরী। 'রাক্ষসী! রাক্ষপী! তুই সরে যাতুই দূর হ?। 
ওমা! আমার একি হ'লো মা? নারায়ণ! আমায় রক্ষা কর-_. 
আমার স্বামীকে বম্মের মত ঘিরে রাখ। এ, 
| প্রস্থান । 
গীতা। কি করবো অভাগিনী! ও আমার চাই, নইলে অর্জুন 
যে বাচে না। 
[ প্রস্থান । 
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অজ্জবন ও বুষকেতৃর প্রবেশ । 


অঞ্জন। অশ্ব দিলে না বৃষকেতু? 

বৃষকেতু। না পিতৃব্য! মাহিম্মতীর রাজা সদ্ধি চাঁন না, যুদ্ধ চান। 

অজ্জন। স্পর্ধা এই ক্ষুদ্র মাহিম্মতীর। হ+ কি বল্লেন? 

বুষকেতু । বল্লেন__পাগুবের কুরুক্ষেত্র-রণ তুচ্ছ স্বার্থের জন্য; 
ভীমাজ্জনের রণজয় একট] পৈশাচিকতার ইতিহাস, আর--আর সম্রাট 
যুধিষ্ির বিশ্বাসঘাতক--_মহাঁপাপী মূর্খ । প্রস্থান । 


অক্জুন। 


ভীম। 


কি? কি? ফণিশির বিদলিত 
মণ্ডকের পায়? সত্যসন্ধ মহা প্রাণ 
রাজ যুধিষ্ঠির, শ্রীকৃষ্ণের ধন্মরাজ্য 
সংস্থাপনে করেছেন উৎসর্গ জীবন, , 
মাহিম্মতী-রাজপুরে তার নিন্দাবাদ ? 
তবে আর কিসের মমতা? 
দগ্ধ, চূর্ণ, রেণু রেণু হোক্‌ মাহিম্মতী । 
[ গাণ্ডীবে শরযৌজনা। ] 


ভীমের প্রবেশ। 


[ গাণ্ীব ধারণ করিয়া ] পার্থ! 
এত রোষ কার 'পরে প্রাণাধিক? 
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ভীম । সন্থর গাশ্ীব, ভাই! 
ক্ষীণজীবী মাহিম্মতী গাণ্তীবের ভর কি রে 
পারে সহিবারে? মুহ্র্তে বিচুণ হয়ে 
রসাতলে করিবে প্রবেশ । 

অজ্ঞুন। রসাতল? তাই তাঁর উপযুক্ত স্থান। 
জান কি হে মধ্যম পাগুব, 
এই মাহিচ্মতী ধশ্মরাজ যুধিষিরের 
শতমুখে করে নিন্দাবাদ? 

ভীম। এই কথা? এরহ তরে অঞজ্ছুনের 
নেত্রবহ্ি ধক-ধকৃ উঠেছে জ্লিয়া? 
রে অবে'ধ! পর্বতের বক্ষোপরে 
মহাসিন্থু কবে আস্ফালন, 
পর্বত কি ক্ষয় হয়ে যায়? 
মহাপ্রাণ যুধিষ্ঠির সমাসীন 
আমাদের হৃদয়ের স্বর্ণ সিংহাসনে | 

অর্জুন । তবে তার মহাষজ্ছে ভীমের ও ভীম গদ। 
কেন আজি নিশ্চল নিথর ? 
পাগুব-শিবিরে কেন নাহি রণ-উদ্দীপন1 ? 
বুকোদর সহোদর যার, তার 
অশ্বমেধ-মহাযজ্ঞ হাব না পূরণ? 

ভীম। পাগুবের মধ্যমণি বাজা যুধিষ্তির, 
চারিদিকে স্তস্ত সম চারি দ্িকৃপাল, 
তবু তার অশ্বমেধ অসম্পূর্ণ রবে ? 
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ধিকৃ তবে বুকোদর নামে, 
ধিক তব গাণ্ীবধারণে, 
শত ধিক কৃষ্ণশক্তি ধরণীমাঝারে । 
অজ্জুন। তবে এসো- 
ছিড়ে ফেল মমতার গ্রন্থি সমুদয় । 
ন্েহের মঙ্গল ঘট ভেঙ্গে ফেল পদাঘাতে ; 
দেহ আজ্ঞা দাদা! এই দণ্ডে 
আমি আজ আক্রমিব পুরী । 
ভীম। কিন্তু একটা] কথা মনে রেখো, মাহিম্মতী দুর্বল নয়। 
জল্বে তো আগুনের মত জ্বলে ওঠো; যুদ্ধ করবে তো পাগুবের শেষ 
শক্তিবিন্ম নিয়ে খধুপের মত ফেটে পড় । ভূলে যেও না, দ্বয়ং অগ্রনিদেব 
এই মাহিচ্মতীর জামাতা । 
[ প্রস্থান । 
অজ্ভ্ন। অগ্নিও বোধ হয় ভুলে যায় নি যে, এই অঞজ্জুন একদিন 
তার তৃপ্তির জন্য খাগুবদাহন করেছিল। 


অগ্নির প্রবেশ । 


অগ্রি। না, ভোলে নি অজ্ঞন! অগ্নি সে কথা একদিনের অন্যও 
ভোলে নি। পাগুবের সেই প্রাণঢাল1 সেবা তার হৃদয়ের মধ্যে সোনার 
অক্ষরে লেখা । তাই এসেছি আজ নিশীথের অন্ধকারে মুখ ঢেকে 
পাগুবের শিবিরছারে । 

অজ্ঞজন॥। কেন? 

অগ্নি আমি তো ভিখারী সর্বগ্রাসী হুতাশন-_-অস্বততের ভাগ 
নিশেষ ক'রে হলাহল উদগীরণ করি, মনোহর পারিজাত-কুঞ্জ গ্রাস 
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ক'রে উপহার দিই একমুঠো ভস্ম।( কি আছে আমার? কি প্রতিদান 
দেবো তোমায় অর্জন? 

অজ্জন। কিছুই দ্দিতে হবে না দেবতা! প্রতিদানের আশায় 
অঞ্জন কারও উপকার করে না। 

অগ্নি! তাই তুমি বিশ্বজয়ী, তাই শ্রীকৃষ্ণ তোমার রথের সারখি। 
তবে তাই হোক অজ্জুন! মাহিচ্মতীর তগ্ত সমীরণ তোমারই জয়গানে 
ত'রে উঠুক, এর গগনচুম্বী সমরানলে তোমারই যাজ্রাপথ আলোকিত 
হোক্‌। আস্থক জলপ্লাবন, বয়ে যাক ঝটিকা, কাছুক্‌ মুত সন্তান কোলে 
নিয়ে হতভাগ্য মাহিম্মতী। এসো-_এসো ধনগুয়! গ্রহণ কর নারায়ণের 
পাদোদকম্নাত আমার একাস্তিক কামনার কেন্দ্রীভূত শক্তি। 

অজ্জন। তোমার হাতে কি ও বৈশ্বীনর ? 

অগ্নি। দেবতার নিম্মাল্য, আমার দীর্ঘ বিনিদ্র রজনীর নারায়ণ- 
পূজার মোক্ষফল; আমার বানুব শক্তি, নয়নের অশ্রু, হৃদয়ের সহানুভূতি । 
গ্রহণ কর-__ গ্রহণ কর, পিছিয়ে যেও না অবোধ। গ্রহণ কর, এ ইন্দ্রের 
বঙ্জ, দধীচির হাড়ে গড়া । ধর ধনঞ্জয়! জয়ী হবে; গে।টা পৃথিবীটা! 
তোমার পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়বে। [নিম্মাল্য প্রদান ] 

অজ্ঞুন। এমন শক্তি তুমি আনার জন্য সঞ্চয় ক'রে রেখেছ 
বৈশ্বানর ? কিন্ত প্রবীরকে কি দিয়ে এলে দেবতা? 

অগ্রি। কিছু না; শুধু ছু” ফোটা অশ্রু, একট! দীর্ঘশ্বাস । রাত্রির 
অন্ধকারে মুখ ঢেকে চোরের মত পালিয়ে এসেছি । প্রাসাদতোরণে 
প্রবীরের সঙ্গে দেখা, সে কুম্থমকোমল সরল মুখখানির দিকে আমি 
চাইতে পার্লাম না, আমার দেহের গ্রস্থিগুলে৷ মুচড়ে ছি'ড়ে ফেল্লে, 
তবু আমি পাষাণে বুক বেঁধে চ'লে এসেছি । 

অঙ্জুন। ফিরে যাও বৈশ্বানর ! [নিশ্দাল্য মস্তকে স্পর্শ করাইয়া 
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প্রবীরাজ্ভুন [ দ্বিতীয় অঙ্ক ) 


ফিরাইয়া দ্িলেন। ] এ দরধীচির বজ্ব তাকেই দিও ॥ আমি শুধু তোমার 
আশীর্বাদ নিয়েই চল্লাম, এই আমার অক্ষয়-কবচ। 

অগ্রি। ৩:-_ভুল বুঝলে দাস্তিক! আত্ম-গর্বেব স্ফীত হয়ে বিজয়- 
স্তস্ত ভেঙ্গে ফেলতে চাও? 

অঞজ্ঞুন। গৰ্ধ নয় বৈশ্বানর, এই পাগুবের বণনীতি-__-এ অজ্জুনের 
ত্যাগ । আমার আছে শিবের পাশুপত, ইন্দ্রের কিরীট, আর তোমার 
আশীর্বাদ ; প্রবীরের তো কিছুই নাই, আছে শুধু বক্ষোতরা উদ্যম। 
তার বাহুতে এ রক্ষা-কবচ বেঁধে দাও, তোমার সমন্ত শক্তি তার দেহে 
সঞ্চারিত কর, আমি আর একবার রণক্ষেত্রে আমার অভিমন্্যকে দেখি । 

অগ্নি! বুঝতে পারুলে না পাগল, কার খড়গোর নীচে গলা বাড়িয়ে 
দিয়েছ! তার শ্োতের বেগে ইন্দ্রের এরাবতও ভেসে গিয়েছিল, তুমি 
তে] একটা মানুষ! মর-আমি কি করবো! এনেছিলাম মৃত্যুর 
প্রতিষেধক, চেয়েছিলাম তোমায় অক্ষয়-কবচে ঘিরে রাখতে, হলো 
না_হ'লো না, মঙ্গল ঘট পায়ে ঠেলে দিলে। 

অঞ্জুন। কার কথ! ব্ল্ছে! তুমি বেশ্বানর? কে আমার ম্বৃত্যুর 
জন্য ফাদ পেতে বসে আছে? 

অগ্রি। দেবী জান্বী। 

[ প্রস্থান । 
অজ্জন। জাহ্কবী? 


গঙ্গার প্রবেশ । 


গঙ্গা । হ্যা-_জাহৃবী। ভেবেছ কি অঞ্জুন, সংসারের বুকের উপর 
তোমার এ অত্যাচার চিরদিনই প্রকৃতি নীরবে সইবে? একবারও 
সে বিরাট ভূমিকম্পে নাড়ে উঠবে না? উঠবে উঠবে! ভীম্ষের 


( ৭৬ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত। ] প্রবীরাজ্ভুঁন 
মরণ-যস্ত্রণা, কর্ণের অসহীয় আর্ভনাদ, দ্রোণাচাধ্যের মৌন অভিশাপ নিয়ে 
সে আজ আগ্নেম্গিরির মত ফেটে পড়বে, আর তুমি তোমার বিরাট 
বপু নিয়ে ছাই হয়ে ষাবে। 

অজ্জুন। মা! তুমিই কি ত্রিতাপহারিণী ভাগীরথী ? 

গঙ্গা। হ্যা, আমিই তোমার যম। 

অজ্ঞন। তা তো নয় ম!! তুমি যে আমার বংশের উৎস, সপ্ত 
পুরুষের তীর্থ, আমার পিতৃ-পিতামহের ন্েহময়ী জননী । এসো মা 
এসো, অতীতের মর্ভাঙ্গ! ব্যথার উপর বিস্বৃতির যবনিকা ফেলে দিয়ে 
নবীনের শ্ামল বক্ষে ধারায় ধারায় বয়ে যাঁও। 

গঙ্গা । বল্তে পার্ছে! অজ্জন 1? ভীগ্মের সেই অসহায় মৃত্যু বুঝি 
আর মনে নাই? 

অজ্জুন। আছে, এই অন্তরের মধ্যে সহ বিস্ফৌটকের মালায় 
গেঁথে সে কাহিনী লিপিবদ্ধ করে রেখেছি! তুমি তার কতটুকু 
বুঝবে দেবী? তুমি তো রাক্ষসী মা; নিজের গর্ভজাত অমন সাত 
সাতট দিকৃপালকে তুমি হাতে ধ'রে ডালি দিয়েছ। 

গঙ্গা । তাই মনে করেছ বুঝি, আমি পুত্রের এ নৃশংস হত্যাও 
নীরবে সইবো? 

অঙ্জুন। না, সয়ো নাঃ কেন সইবে? আমার পুক্রশোকের 
দাবানলে জয়দ্রথ ছাই হয়ে গেছে, আর তোমার দীর্ঘনিশ্বাসে একট! 
অঞ্জন নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে না? এসো, নিত্তির ওজনে আমাদের মাতা- 
পুত্রের জ্জালার পরিমাণ হোঁক্‌। তুমি ছুকুল ছাপিয়ে উদ্বেলিত হ'য়ে 
ওঠো, আমি আগ্নেয়-অস্ত্রে অগ্রিতরঙ্গ বইয়ে দিই; দেখি--তুমিই শুকিয়ে 
মরুভূমি হয়ে যাও, না আমি গলে জল হ'য়ে যাই! 

গঙ্া1-- ভার- অংর--বিলফ-লাই-অর্জুনল1-- ঘ-তোমাত-ক্কাগত'। 
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প্রবীরার্জন [ ছ্িতীয় অস্ক। 


পর্য্যায়ক্রমে মায়া, চিন্রলেখ। ও 
রুদ্রভৈরবের প্রবেশ । 


গীত । 
মায়া ।- হাঃ, হাত, হাঃ, হাঃ, হাঃ, হাঃ, 
মিথ) এ তোর জীবনখাতী জঞল্পন1 | 
চিত্রলেখা ।-- এ যে শুন্যে প্রাসাদ, স্বপ্নে রাজা, 


আকাশ-কুস্ম কল্পন] ॥ 
রুদ্রভৈরব। বদর ভোলার বিষাণ-বাণী, ভরেছে শ্যাম বনানী, 


মায় ।-- যজ্ঞাহুতি তোমার দুলাল এ তো মিছে গল্প না॥ 
চিত্রলেখা ।-- দেখ--দেখ চিত্রলেখ!, 
মাযা।-_ বিধির কলম পাঁষধাণরেখা) 


রুত্রতৈরব ।__ বর্ণে বর্ণে সত্যি হবে, একটুখানি অল্প ন|॥ 
| মায়া, চিত্রলেখা ও কুদ্রভৈরবের প্রস্থান । 
অজ্ঞুন। বুঝেছি হে পাগুব-সখা! তুমিই পাঠিয়েছ আমার রক্ষার 
জন্য এই দুর্দমনীয় দেবসেন।।; তবে নিক্ষল-__নিক্ষল চেষ্টা তোমার 
ভ।গীরথী ! | প্রস্থান! 
গলা। দূর হ' রে পথের কণ্টক সব! 


গীতকণ্জে বিদ্বলোচনের প্রবেশ । 


নিস্লোচন ।-- 


গীত ৷ 
আমি একল। তোমার সাথী গো, একলা তোমার সাথী। 
আমার একটা চোখের দৃষ্টি ভম্ম করে সৃষ্টি, 
গণপতির মুণ্ড খসাই, শুভ দৃষ্টি পাতি গে! শুভ দৃষ্টি পাতি & 
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পঞ্চম দৃশ্য । ] প্রবীরাজ্ভন 
চাদের কোলে শুর্ধ্য ঢলে, ধরায় ভুমিকম্প, 
যখন বেজে ওঠে কুদ্রতালে আমার জগবঝম্প, 
স্বাল৷ তুই আগুন জ্বালা, আমি দিই প্রলয়-দোলা, 
বাছকির কাধ ভেঙ্গে দিই, একটা! মারি লাখি গো একট! মারি লাখি॥ 
[ প্রস্থান) 
গঙ। ৷ বহ ঝড়, ছোট উক্কা, জ'গে! মহাকাল ! 
মুখ ঢাক হস্তিনা নগরী, 
কেপে ওঠো সিংহাসনে রাজা যুধিষ্ঠির, 
কাদ তুমি পাগুবের সখা, 
অশ্বমেধ-মহাযজ্জছে পার্থে দিব বলি। 
পশুক্‌ অতল গে দেবস্বগরিমা, 
ব্যঙ্গ-হাস্তে দিউমগুল হোকৃ বিধুনিত, 
তবু আমি তৃপ্তি দেবো তোমারে সন্তান, 
অশ্বমেধ-মহাযজ্জে পার্থে দিব বলি। 
প্রস্থান ॥ 


পণ্ওম দৃশ্য 
জনার কক্ষপাশ্বস্থ প্রাণ । 


সদেব ও গজাননের প্রবেশ । 


স্থদেব। দেখ গজানন! তুমি একটি প্রকাণ্ড গাধা। 
গজানন। তা হঠাৎ আমার সম্বন্ধে প্রভূর এ ধারণ] হলো কেন? 
স্থদেব। হবে না? তুমি একটি ভণ্ড অপগণ্ড, যণ্ড। 
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প্রবীরাজ্জুন [ ছিতীয় অঙ্ক। 


গজানন। অনেকগুলো অগ্ড বিয়েই ফেল্লেন ষে! কথাটা কি? 

স্থদেব। কথা আবার কি? তোমার দ্বারা কিছু হবে না। 

গজানন। আরে মশায়, াবড়ান কেন? 

হ্থদেব। ঘাবড়াবেো না? তুমি তো খালি আমায় আশাই দিচ্ছ ! 

গজানন। ও, সেই সিংহাসনের কথা? তার আর কি! 
আপনি একবার কোমর বাধুন দেখি। 

সুদেব। আচ্ছা বাধলুম--[ কোমর বন্ধন ] 

গজানন। তারপর তলোয়ার হাতে নিন্‌। 

হ্থদেব। এই নিলুম-[ তরবারি গ্রহণ ] 

গজানন। এইবার ছুটে গিয়ে এ অজ্্নের সঙ্গে জুটে পড়ন; 
রাজাকে মারুন, রাজকুমারকে মারুন, মহারাণীকেও সাবাড় ক'রে 
দিন। তখন দেখবেন, আপনাকে সিংহাসনে বসাতে পারি কি না? 

স্বদেব। আরে ছাই, যুদ্ধে যদি মরি, তখন রাজ্য ভোগ করবে কে? 

গজানন। কেন, আপনি! 

স্থদেব। দুর কচুপোড়া! তুমি একটি নিজ্জলা গব্যদ্বত। ম'রে, 
আবার রাজভোগ করবো কি ক'রে? 

গজানন। কেন, ভূত হয়ে? 

স্ুদেব। এা, ভূত হবো কি? 

গজানন। হবেন না? একশোবার হবেন। ভূত হয়ে পা ঝুলিয়ে 
সিংহাসনে বস্বেন। 

স্থদেব। সে তারী বিশ্রী হবে গজানন! 

গজানন। বিশ্রী কেন হবে? এখন আপনি নাকে তেল দিকে 
খুমুন গে, আপনাকে আমি সিংহাসনে বসাঁবোই ; তবে কথা হচ্ছে, 
ভাগাভাগিটা কি রকম হবে? 


(৮০ ) 


পঞ্চম দু । ] প্রবীরাজ্জন 


সুদেব। কিসের? 

গজানন । রাজ্যের । 

গ্রদেব। তুমি কি রকম চাও? 

গঞজজানন। ধরুন, আমার হচ্ছে আট আনা, আর আমার মজুরি 
চার আনা, আর ফাউ চার আনা। 

স্দেব। আর আমার ? 

গজানন। বাকিটা সবই আপনার । 

স্ুদেব। তাই সই; তুমি কাজ আরম্ভ ক'রে দাও গজানন ! 
যত শীগগির পার এ ছোড়াটাকে সরিয়ে দাও । ছোড়া ষখনই আমার 
দিকে কটমটিয়ে তাকায়, আমি নাকে চোখে অন্ধকার দেখি । তবে এ 
কথা রইলো, কেমন ? আচ্ছা । [ প্রস্থান। 

গজানন। [ স্বগত ]) থাম বাবা শিখস্তী, তোমাকে সামনে রেখেই 
আমি কাঁজ হাসিল করবো! । প্রবীর! তোমার বড় সুখ, না? র'সো 
বাপধন, তোমার সখের হাট আমি ভাঙগছি দাড়াও । 


দীপকঙ্করের প্রবেশ । 


গজানন। এই যে ভায়া! 

দীপঙ্কর । আহঃ এখানেও তুমি? 

গজানন। কেন, আমায় দেখলে মহাশয়ের গা! চিডবিড়িয়ে ওঠে 
না কি? 

দীপঙ্কর । যাও--যাও, সর। 

গজানন। ইস্‌, তুমি ষে ভারী রোগা হম্ে গেছ হে! চোখে 
কালী পড়েছে, গাল তুবড়ে গেছে, পাকা পেয়ারার মত মুখখানা--আহা- 
হা, এ সব দাসত্ব কি তোমার সয় গা ? আমি বলি, তুমি দেশে চ'লে বাও। 
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দীপঙ্কর । সে উপায় নেইঃ সে পথ রুদ্ধ। 

গজানন। কেন? 

দীপঙ্কর । তুমি কেন জান্তে চাও, জানি না । তবে বল্‌্তে কোন 
বাধা নেই, শোন; বাঁজকুমারী মদনমঞ্জরীর পিতার পণ ছিল, কন্থার 
জন্য যত প্রার্থী উপস্থিত হবে, তাঁর মধ্যে শ্রেষ্ঠ বীরকেতিনি কন্তাদান 
কর্বেন। আমি সবাইকে দ্বৈরথ-যুদ্ধে পরাস্ত করেছিলাম, পাঁরি নাই 
এই প্রবীরকে । ছু'জনের মধ্যে এই সর্তভ ছিল, ষে পরাস্ত হবে, আজীবন 
সে বিজয়ীর ক্রীতদাস হ'য়ে থাকবে । আজীবন-_বুঝ লে? 

গজানন। আচ্ছা, আজ যদি রাজকুমার পটলচয়ন করেন ? 

দীপঙ্কর । তা হ'লে আমিমুক্ত। 

গজানন। তবে এক কাজ কর না কেন, প্রবীরটাকে সরিয়ে দাও 

দীপঙ্কর | তোমার স্থার্থ? 

গজানন। আমার স্বার্থ পরোপকার ! 

দীপহ্র। যদি সফল হই? 

গজানন। আমাকে কিঞিৎ কাঞ্চনমুল্য দিও । 

দ্ীপঙ্কর। আর যদি বিফল হই? 

গজানন। তা হ'লে তোমার ব্যবস্থা শূল। 

দীপঙ্কর । আর তোমার ব্যবস্থা! অর্ধচন্দ্র__( ঘাড় ধরিয়া নাড়া দিল । ] 

গঙ্জানন। আঃ-_ছাঁড় না হে! উঃ, ছুত্তোর! আরে বেটা ছাড়, 
না, পৈতৃক গলাটা! গেল যে! 

দীপঙ্কর । [ছাড়িয়া ] সাবধান! ও অভিসন্ষি ত্যাগ কর, নইলে 
তোমার মাথাটা আমিই টেনে ছি'ড়ে ফেল্বো। 

গজানন। বলি, হাতে লাগে নি তো? আচ্ছা বাবা, নমস্কার 

[ প্রস্থান ॥ 
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দীপক্ষর। কে জানে, এর পরিণতি কোথাম্ন? 
আনুৃতির প্রবেশ । 


আহছুতি। কি গো! বেশ স্থখে আছ? 

দীপঙ্কর । | সবিম্ময়ে] একি ! আন্তি ? 

আহুৃতি। আহুতি নই, মালিনী । 

দীপক্ষর। মালিনী? আহুতি! তুমি মালিনী? এই শুষফ কঠোর 
মুত্ি--এই দীন বেশ, এ তো তোমার নয় আহত ! 

আহুতি। শুধু বাইরের আবরণটাই দেখছো পাষাণ, অন্তরের 
ভিতরটা তো দেখলে না! 

দীপঙ্কর । দেখেছি আহুতি, সেখানে একটা ধূধূ মরুভূমি) 

আহুতি। সে মরুভূমি কাব রচনা? 

দীপক্ধর। জানি আমার রচনা; আমারই উপেক্ষায় কুন্দকুক্ুম 
শুকিয়ে গেছে । তোমার এই রুক্ষ কঠোর দীনবেশ দেখে-- 

আহুতি। বড় ছ:খ হচ্ছে, না? তোমার এই রাজবেশ দেখে আমার 
কিন্ত করত।লি দিয়ে নাচতে ইচ্ছে হচ্ছে । মনে আছে, একদিন বলেছিলাম, 
“বড়র পিরীতি বালির বধ” ? দেখলে, কেমন অক্ষরে অক্ষরে মিলেছে? তুমি 
অনাধ্য-রাজপুভ্র--সংসারের একটা আবঞ্জনা, আধ্য-রাজকুমারীর উপর 
শ্েনদৃষ্টি দিতে কেন গিয়েছিলে ? কাকের আবাব মযুব হবার সাধ কেন? 

দীপঙ্কর । তুমি কি আমার সঙ্গে কলহ কর্‌তে এসেছ আহুতি? 

আহুতি। হ্যা, তাই এসেছিলাম, অনেক কথা ছড়া গেঁথে নিয়ে 
এসেছিলাম, কিন্তু এখানে এসে তোমার এ রাজবেশ শুফ মুখ দেখে 
আর সে প্রবৃত্তি নাই। আমার ঘ্বণা হচ্ছে, আমি যেন একট] গলিত 
কুষ্ঠরোগীর সম্মুখ দাড়িয়ে। 
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দ্বীপন্ধর। [ উত্তেজিতগ্থরে ] আহুতি ! 

আহ্ুতি। ( দৃঢ়ন্বরে ] ক্রীতদাস ! 

দীপঙ্কর । বেশ! ত্বণাই কর আহুতি, তবু কতকটা শাস্তি পাবে। 
'আমি তো তোমার ভালবাসার মধ্যাদা রাখি নি, তোমার ভূলুন্তিত দেহ 
ছু'পায়ে দলে রাক্ষসের মত চ'লে এসেছি। 

আহুতি। তবু আমি মরি নি-_তবু চূর্ণ-বিচর্ণ হয়ে মাটিতে মিশে যাই 
নি, ধূলিমলিন দেহটা টেনে তুলে তোমারই পিছনে পিছনে ছুটে এসেছি। 

দীপঙ্কর । কেন এলে অভ্তাগিনী ? তোমার হৃদয়ের অনস্ত ভালবাসা 
নিয়ে মরুভূমিতে নন্দন-কানন প্রতিষ্ঠা করলে না কেন? আমি ষে 
শৃঙ্খলিত! তোমার এ করুণ মুখ দেখে, তোমার ব্যর্থ জীবনের মণ্দতেদী 
হাহাকার শুনে আমার বুক ঠেলে দীর্ঘনিঃশ্বাস উঠবে, কিন্ত এক ফোট। 
অশ্রু তো ফেল্তে পারবো না! 

আছতি। পার্বে না? 

দীপঞ্ছর। না; আমি যে আজ নৃতন জগতের জীব! এ জগতে 
অশ্রু নেই, ভালবাসা নেই, অশ্নভূতির লেশমাত্ত নেই; এখানে একের 
ছুঃখে অন্তে কাদে না, শীসন এসে গল] টিপে ধরে, একজনের মুখের 
গ্রাস আর একজন তুলে নিতে পারে না, কঠোর নিয়ম এসে তার 
জিহ্বা উৎপাটন করে। 

আহুতি। কুমার ! 

দীপঙ্কর । যাও কল্যাণী, যাও; বিবাহ ক'রে সংসারী হও, সুখে- 
সম্পদে তোমার জীবন কাণায় কাণায় ভরে উঠুক--এই আমার 
আশীর্বাদ । আমার জন্য ছুঃখ করো না, আমার কোন অভাব নেই; 
মা হারিয়ে মা পেয়েছি, তাই হারিয়ে ভাই পেয়েছি ঃ এই নৃতন সংসার 
নিয়েই আমি এ জীবনের সাধ মেটাবে! আহতি ! 
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আহুতি। আর আমি বুঝি রিক্তহস্তে ফিরে যাবে প্রাণভর! ব্যর্থতার 
হাহাকার নিয়ে? তা হবে না। তুমি যদি সাগরে ঝাপ দাও, আমি ভেল! 
হ'য়ে তোমায় তুলবো; তুমি ষদ্দি ঝড়ের বেগে উড়ে যাও, আমি পাখী 
হ'য়ে তোমায় পথ দেখাবো; তুমি ষদি ক্রীতদাস হ'য়ে জীবন কাটাতে 
চাও, আমি জন্ম জন্ম মাহিত্মতীর দাসী হয়ে থাকবো । [প্রস্থান । 
দীপক্কর। ঈশ্বর! আমায় সইবার শক্তি দাও। 


কন্কণের প্রবেশ। 


কষ্কণ। কেমন আছিস্‌ দাছ? 

দীপঙ্কর। কে? দাছু? তুমিও এসেছ? তোমরা কি সবাই আজ 
ঘরছাড়া? বুঝেছি, চোঁল-রাঁজ্য বানের জলে ভেসে গেছে, নয় তো 
কোন শত্রু এসে সিংহাসন কেড়ে নিয়ে সবাইকে পদাথাতে দুর ক'রে 
দিয়েছে; আর আমি--মদমত্ত মাতঙ্গ আজ মাহিম্মতীর দ্বারে শৃঙ্খলা বন্ধ ! 
১, দাদু--| ক্রন্দন ] 

কঙ্কণ। কাদিস্‌ নি-_-কীদিস্‌ নি! ওরে, আমি থাকৃতে তুই কেন 
কাদবি দাছু? কারো! কিছু হয় নিরে, শুধু আমার বুকট] খালি হয়ে 
গেছে | চোল-রাজ্য যেমন ছিল, তেমনই আছে ৪ [এখনও স্থধ্যের আলো! 
প্রাসাদের বন্ধে, রন্ধে সোনা ঢেলে দিয়ে যায়, এখনও পৃণিমার জ্যোত্না! 
তীর প্রান্তরে ছুধের বিছানা পেতে দেয়। সব আছে, শুধু তুই নাই, 
একা তোর অভাবে আমার, সোনার গোকুল, আজ অন্ধকার... 
দীপঙ্কর | আমার মা! কেমন আছে রে দাছ? আমার ভাই, আমার 
ছোট বোন্টি আছে তে? 

কঙ্কণ। আছে--আছে--সব আছে, শুধু তুই নেই । | সেই কুষ্ণসার 
গাভার কাটে ছুধ জমে ঝরে পড়ে ষায়, কেউ দোঁয় না; বাগিচায় 
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কত জুই, মালতি, গোলাপ ফুটে গাছেই শুকিয়ে যায়, কেউ ছেড়ে 
না। ওঃ _দাছু, তুই কি নিটুর! 

দীপঙ্কর । সত্যই নিঠুর আমিঃ এতগুলো জীবন আমিই বিষাক্ত 
ক'রে তুলেছি । শুধুহাতে ফিরে যাস্নে দাছ ! পারিস্‌ তো আমার মাথাট! 
নিয়ে যা, নয় তো! আমার হদ্পিওট1! উপড়ে নে, মাকে উপহার 
দিয়ে বলিস্‌, তার পুত্র রুতদ্বতার প্রায়শ্চিত্ত এমনিভাবে করেছে । 

কঙ্ধণ। অভিমান করিস্‌ নি; যদি জান্তিস, আমার বুকটাকে 
তুই কেমন ক'রে দলে চষে দিয়েছিস, তা হ'লে তোরও দু'চোখ 
ফেটে জল বেরুতো! কেন পালিয়ে এলি দছু? আমি ঘষে তোকে, 
পাখীর মত পক্ষপুটে ঢেকে, রেখেছিলুম রর চল্‌, আমার 
আধার ঘর আবার চাদের জ্যোৎ্নায় ত'রে উঠুক্‌। 

দীপক্কর। আমি তো যেতে পারবো না দাছু! 

কক্কণ। কেন? 

দীপক্ষর। আমি যে ক্রীতদাস--আমি যে বন্দী! 

কঙ্ধণ। আমি ভিক্ষা চেয়ে নেবো । মাহিম্মতীর পায়ে আমার 
রাজ্যশব্ধ্য সব পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে তোকে আমি ভিক্ষা ক'রে নিয়ে যাঁবো। 


প্রবীরের প্রবেশ । 


প্রবীর । ভিক্ষার প্রয়োজন নাই অনাধ্যরাজ! আমি শ্েচ্ছায় 
সানন্দে তোমার আনন্দছুলালকে মুক্তি দিলাম। 

কঙ্কণ। তোমার মঙ্গল হোক, তোমার নাম জগতবাসীর জপমালা 
হ'য়ে থাক্‌! আহা-হা, এমন নইলে রাজপুত্র! 

প্রবীর । তবে যাও বন্ধু! হাসিমুখে মায়ের কোলে ফিরে যাও । 

দীপক্ষর। মুক্তি দিলে কুমার! [ বিল্মমবপৃষ্টিতে চাহিল। ] 
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প্রবীর । হ্যা; অবাক হ'য়ে চেয়ে আছ কি? দেখছে! না, আজ 
আমি মাতৃপুজায় আত্মবলি দিতে চলেছি! তোমারও গৃহ হ'তে 
আজ মায়ের আহ্বান এসেছে, আর তো আমি তোমায় বেঁধে 
রাখতে পারুবো না। 

দীপঙ্কর । ক্ষমা কর কুমার! আমি মুক্তি নিতে পাবুলুম ন1। 

প্রবীর । [ সবিষ্ময়ে] মুক্তি নেবে না? 

দীপঙ্কর | না। 

বন্ধণ। দীপঙ্কর ! 

দীপক্কর। তাহয়নাদাছ! আমি তো বিজয়ীর লৌহ-শৃঙ্খলে বন্দী 
নই, আমি বন্দী আমার মুখের কথায়। কুমার আমায় মুক্তি দিতে 
পারেন, কিন্তু আমার কর্তব্য তে] আমায় মুক্তি দেবে না; আমার 
প্রতিশ্রুতির নিগড়ে সে আমায় শক্ত ক'রে বেধেছে। 

কঙ্ধণ। মুক্তি চাই-মুক্তি চাই! আমি মহামূল্য দেবে ! 

দীপঙ্কর"! কি মূল্য দেবে তুমি বৃদ্ধ? অর্থ? রাজ্য? অর্ধীনতা? 
বুখা-বৃথা! এ মূল্য তোমার রাঁজ-ভাগারে নাই, এ একটা কৃতত্স 
পৈশাচিকতা--একটা কল্পনাতীত নুশংসতা ! 

কন্ধণ। কি? কি সে? 

দীপঙ্কর । এই উদার যুবকের মৃত্যু। 

কক্কণ। মৃত্যু? 

দ্রীপ্কর। নইলে আমার মুক্তি নেই। আমি পণবদ্ধ, এর শেষ 
নিঃশ্বাস পধ্যস্ত আমি ক্রীতদাস। 

প্রবীর । তবে এই নাও তরবারি--[ দীপঙ্করের হন্তে তরবারি 
দিয়া] দাও আমায় মৃত্যু! আমার মৃতদেহের উপর তোমার মুক্কির 
আনন্দ পুষ্পবৃষ্টির মত ছড়িয়ে পড়,ক্‌। 
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ঘ্ীপক্কর। [ তরবারি প্রবীরের পদতলে রাখিয়া! ] না--না--না, 
মহান্‌ যুবরাজ! তুমি বেঁচে থাক, তোমার বাচবার বড় প্রয়োজন। 
[ নেপথ্যে তু্যধবনি ] 
প্রবীর । এ তু্যধবনি ! শুন্ছো-_-শুন্ছে দীপক্ধর? এ আবার! 
এ আমার মাতৃপূজার শঙ্খনাদ; আমার এ মাতপুজায় আর একজন 
মায়ের অভিশাপের বন্তা নিয়ে এসো না; মুক্তি নাও-_মুক্তি নাও ভাই ! 
কঙ্ধণ। আয়দাছু, আয়! তোর মা বড় কাদে রে! আমি তাকে 
আশ্বাস দিয়ে এসেছি, যেমন ক'রে হোকৃ, তোকে নিয়ে যাবো । আয়-- 
দীপঙ্কর । দাছু! দাদু! আমায় ভুলে যা, আমি তোদের কেউ 
নই । মাকে বলিস, তার ছেলে আর তার নেই। মে আজনৃতন 
মায়ের কোলে নৃতন জীবন পেয়েছে। [ প্রস্থান । 
প্রবীর । আমার অপরাধ নেই রাজ।! 
কঙ্ধণ। না_আমার অপরাধ! তুমি তার মুখের গ্রাস কেড়ে 
নিয়ে তার পায়ে পাষাণভার চাপিয়েছ, সে আমার অপরাধ! তাকে 
নিঃসহায় একাকী পেয়ে সবাই মিলে যাঁছু করেছ, সে আমার অপরাধ ! 
এ আমি সইবো না_-কিছুতেই সইবো না। মুক্তি চাই! রাজ্য দিয়ে 
হোক্‌, এশ্বধ্য দিয়ে হোক্‌, এ বুদ্ধের প্রাণ দিয়ে হোক্‌, যেমন ক'রে 


হোক্‌ মুক্তি চাই, নইলে মহাপ্রলয় হবে। [ প্রস্থান ॥ 
[ নেপথ্যে পুনরায় তৃ্যধ্বনি ] 
প্রবীর । দ্বার খোল--ছ্বার খোল জননী আমার, 


মাতৃপূজা শুভলগ্র দেখ বয়ে যায়। 

এসো মা, এসো, ধরি তব পদরজঃ শিরে 

চলে যাই প্রবাহে ভাসিয়া। 

[ নেপথ্যে পুনঃ পুনঃ তৃষ্যধবনি ] 
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জনার প্রবেশ। 


জনা। কি এ? এত কাছে তৃর্্যধ্বনি? 

প্রবীর । কোথায় ছিলে মা? শক্র যে পুরী অবরোধ করেছে ? 

জনা । আয়-_-আয়, এইবেলা পালাই ! 

প্রবীর। পালাবো ? যুদ্ধেযাবো না? তাহ'লে তোমার সত্যরক্ষা 
কিসে হবে মা? 

জনা । কিসের সত্য? আমি যে মা! সন্তানের মঙ্গলসাধনই 
আমার একমাত্র সত্য--সস্তানের হাসিমুখই আমার অনন্ত দ্বর্গ। 

প্রবীর । সে ম্বর্গ লাভ করুতে আমায় যে তুমি নরকে ভোবাচ্ছ 
মা! না মাঃ তা হয়না; আমি জীবন দিয়েও তোমায় সত্যমুক্ত করবো | 

জনা। আমি যেতে দেবো না। 

প্রবীর । না দাও, আমি তোমায় বন্দী ক'রে রেখে যাবো ॥ 


গঙ্গার প্রবেশ। 


গঙা। কর বন্দী, তবু দেখবে জগৎ আর একটা রামচন্দ্র। 

জনা। জেগেছ রাক্ষসী মা! কুস্তকর্ণের ক্ষুধ। নিয়ে, অগন্ত্যের 
সাগরশোষণী তৃষ্ণা নিয়ে জেগে উঠেছ? তবে এসো-_তুমি রসন! 
বিস্তার কর, আমি এই হৃদ্‌পিগুট। নিজের হাতে তোমায় উপহার দিই । 

গঙজা। জন! ! 

প্রবীর । কে তুমি মা? তোমার স্বচ্ছ দৃষ্টির মধ্য দিয়ে আমি 
ষে আর একট। জগৎ দেখতে পাচ্ছি। সেখানে স্থখের তরঙ্গে ভাট 
পড়ে না, মিলনের গাঁনে বিচ্ছেদের স্থর বাজে না, একের এশ্বধ্যে অন্তে 
হন্তক্ষেপ করে না! তাই তো, আমি কোথায়? আমি কে? 
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গঙগা। তুমি ক্ষত্রিয়, তুমি বীর, তুমি মাহিম্মতীব দীপশিখা । একট! 
পদ্ধিল জললোত তোমার রাজ্যের দিকে তরঙ্গ তুলে ধেয়ে আস্ছে, 
সবাই আতঙ্কে ফেরুপালের মত বিবরে লুকীতে চাঁয়। ক্ষত্রিমকে দারুণ 
লজ্জা হ'তে তৃমি উদ্ধার কর বালক! জীবন পণ ক'রে এ স্রোতের 
মুখে পাষাণ-প্রাচীর তুলে দাও। পারবে? 

প্রবীর। পারুবে, কারণ এ আমার মায়ের আদেশ 

গঙ্গা। তবে মেতে ওঠ মাতৃপুজায়, ধর এই ঘপৃত নি লরি 
নিয়ে এসেো। সেই শিকারী ব্যাপ্রের উদ্ধত মৃস্তক। 
[ প্রস্থান । 
জনা। ওঃ, মা হওয়ার এত জ্বালা! [ হুংখে ভাঙ্গিয়া পড়লেন । ] 
প্রবীর। [ ব্যাকুলভাবে |] মা! মাগো! ওঠ মা আমার! আমি 
যে আর দেরী করুতে পারুছি না, আমার লগ্ন যে বয়ে ষায়! 

জনা। যাচ্ছ বাবা? আমার কৌশল্যার রাম, আম তোমায় বনবাসে 
দিচ্ছি বাবা! কি করুবো- আমি বড় নিরুপায়, আমার মাতৃত্ব তোমায় 
মেহের বন্ধনে বেধে রাখতে চায়, কর্তব্য এসে তার গলা টিপে ধরে। 

প্রবীর । কর্তব্ই তোমার বড় হোক মা!" মাতৃত্বকে গঙ্গার জলে 
ভাসিয়ে দাও; সংসার জানুক, তুমি শুধু মা নও, তুমি মাহিম্মতীর মহারাণী। 
তবে বিদায় জননী! তুমি বরণভাল! নিয়ে প্রাসাদতোরণে দাড়িয়ে থাক; 
'আঁমি অঞ্জনের হাত থেকে বিজয়-লম্ধ্ীকে ছিনিয়ে আসি। 


স্বাহার প্রবেশ । 


ব্বহাী। যাও, কিন্তু মনে থকে যেন তাই! এযুদ্ধ ক্ষুদ্র স্বার্থের 
জন্ঠ নয়, ধর্মরাজ্য স্থাপনের জন্ত | ধর্শপথ থেকে যে এক তিল বিচ্যুত 
হবে না, জয়ের গৌরব তার। 
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প্রবীর । ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর ভথী, ধর্টই যেন আমার 
বন্ধ হয়। 

ত্বাহা। তবে এসো তাই--এসে! বীর! বিজয়-গৌরবে মাহিম্মতীর 
রাজপথ আলোকিত ক'রে হাসতে হাসতে ফিরে এসো । আমি কুস্ছমের 
মাল্য নিয়ে নয়নভরা স্েহের অশ্রু নিয়ে তোমার আশাপথ চেয়ে 
রইলাম; যখন ফিরে আস্বে, মঙ্গল-শঙ্খনাদে আমিই যেন তোমায় 
প্রথম বরণ করুতে পাই । 


গীতকণ্টে পুরনারীগণের প্রবেশ। 


পুরনারীগণ ।-_ 
গীত । 
তুমি এসো গো, ফিরে এসো গো, জয়-গৌন্বমণ্ডিত ভালে । 
অরুণ কিরণ ছানিয়, শোণিতলিপ্ত শত্রুর শির আনিয়া, 
লজ্জাবনত জননীর মুখ দাও উষার আলোকে রাডিয়, 
জয়লস্্রীরে নিয়। ফিরে এসে! বার সমর-তু্যতালে ॥ 
এসে! উজল দীপ্ত কান্ত, কর উদগল যুগ-যুগাস্ত, 
বরণ করিতে করে নিয়ে আছি পুষ্প স্বর্ণথ।লে ॥ 


জনা। দে তো মা! কুস্ম-চন্দনের বন্ম পরিয়ে দে তো মা! তোদের 
সমবেত আশীর্বাদে এ কণ্টকপথ স্থগম হোক্‌-__শুভ হোক্‌--প্রদীপ্ত 
হোক্‌। 
[ প্রস্থান । 
স্বাহা। এসো তাই ! আর বিলম্ব ক'রো৷ না; পিতা আর সেনাপতি 
মশায় তোমার প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে আছেন। 
[ পুরনারীগণসহ প্রস্থান । 
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প্রবীর । নারায়ণ! 
শক্তি দাও করিবারে আত্ম-বলিদান। 


অগ্নির প্রবেশ। 


অগ্রি। শক্তি চাও কুমার? এই নাও, তোমাকেই দিলাম । 

প্রবীর । কি এ? 

অগ্নি। সহস্র মত্ত মাতঙ্গের শক্তি ; ঝটিকার বেগ, বিষাণের গঞ্জন, 
সুদর্শনের দিগন্তব্যাপী দাহ ওর মধ্যে কেন্দ্রীভূত । যাও নির্ভয়ে চ'লে 
যাও; অঞ্জনের গাণ্ীব হাত থেকে খসে পড় বে--তীমের গদ। ভেঙ্গে 
চুরমার হ'য়ে যাবে, এতখানি তেজ ওই নিশ্দাল্যে। 

প্রবীর। পার্থ-প্রবীরের যুদ্ধে তুমি কার জয়ধ্বনি দেবে বৈশ্বানর 

অশ্রি। তোষার; মাহিম্মতীর প্রাসাদশীর্ষে দাড়িয়ে মেঘমন্দ্রে ব্যোম- 
মণ্ডল কাপিয়ে একবার নয়, সহ্অবার তোমার জয়ধ্বনি কর্বে৷। 
বাচুক মাহিম্মতী, ডুবে যাক্‌ হস্তিনার স্ষ্য, তেত্রিশ কোটী দেবতার 
পুশ্পাঞ্জল তোমার শিরে বধিত হোক! 

প্রবীর । তা হ'লে তুমিও চাও পাগডবের পরাজয়? 

অগ্নি। নইলে ষে মাহিম্মতী বীচে না! যাদের অক্লান্ত সেব 
আমার জীবনের পরম লাভ, যাদের সঙ্গ আমার স্খ-ন্বপ্র, তারা 
ভীমাজ্ঞুনের অস্ত্রমুখে তৃণের মত উড়ে যায়। দেখছে! না বালক 
আমারই আশ্বাম নিয়ে মাহিচ্মতী আজ শন্ে প্রাসাদ নিশ্মাণ করুছে 
তার জ্বপ্র সফল হেক। আর দ্বিধাছন্দ নই; যাও কুমার! এ 
অক্ষয় কবচ নিয়ে হাসতে হাস্তে চলে ষাও। 

প্রবীর । অজ্জুনকে কি দিয়ে এলে দেবতা? 

অগ্নি। কিছু না--কিছু না। 


(৯২) 


পঞ্চম দৃশা । ] প্রবীরার্জুন 


প্রবীর । অথচ সে তোমার জন্য খাগুবদাহন করেছিল। 

অগ্রি। আবার সেই পুরাতন স্তবতির পক্ষোদ্ধার? সে ষে নিলে 
না, আমি কি করবো? | 

প্রবীর। নিলে না? তাই এ প্রত্যাখ্যাত রক্ষা-কবচ আমায় দিতে 
এসেছ? ফিরিয়ে নাও ফিরিয়ে নাও বৈশ্বানর, তোমার মত্ব মাতঙ্গের 
শক্তি! মাহিক্মতী দুর্বল, কিন্ত ভিক্ষুক নয়; তার জয়লম্স্ী আস্বে 
ক্ষুধার খড়েগর উপর দিয়ে, গুপ্ত সুড়ঙপথে নয়। 

অশ্রি। প্রবীর! নিম্মাল্য নেবে না? 

প্রবীর । তোমার আশীর্বাদই যথেষ্ট বৈশ্বানর ! হোক পরাজয়-_- 
আস্থক্‌ মৃত্যু, তবু মনে সাত্বনা থাকৃবে--প্রবীর দুর্বল, কিন্তু ভিক্ষুক 
নয় । 


| প্রস্থান। 

অগ্নি। খাসা চলে গেল। নিলে না, এমন মহার্ঘ রত্ব কেউ নিলে 

না; পরার্থের যুপকাষ্ঠে অগ্লানবদনে স্বার্থকে বলি দ্িলে। এর নাম 

দর্প না বীরত্ব? অভিমান না ন্তায়নিষ্ঠা, না এই মানবত্তের ম্বব্ষপ? 

ওরে মানব! যদি সব মানব এখনি হয়, ত1 হ'লে স্বর্গ তোমাদের, 
বৈকুঞ্ঠ তোমাদের, ভ্রিলোকের আধিপত্য তোমাদের জন্য | 

[ প্রস্থান। 


তৃতীয় অন্ক। 


প্রথম দৃশ্য | 


মদনমঞ্জরীর কক্ষ । 
ময়নার প্রবেশ। 


ময়না। বাবা বেটাকে আমি ছু” চক্ষে দেখতে পারি না। 
একটুখানি বসেছি কি, অমনি এটা কর--সেটা1! কর, ওখানে যাও-_ 
সেখানে ছোট ! দছুত্বোর চ'কৃগীর মুখে আগুন। 


মদনমঞ্জরীর প্রবেশ । 


মঞ্জরী। ময়না ! 

ময়না। আজ্ঞে বৌ-রাণী! 

মঞ্জরী। তুই এখনো এখানে যে? 

ময়না । তাই তো দেখছি। 

মঞ্জরী। তোকে কোথায় পাঠিয়েছিলাম ? 

ময়না । আপনার বাপের বাড়ী। আপনার ভাই এসে সৈন্ত- 
সামন্ত নিয়ে যুদ্ধে লাগলে অজ্জুন-ফঙ্ছুন সব ফুঁয়ে উড়ে যাবে । 
কেমন, এই তো? ঠিক মনে আছে, আমি কাচা ছেলে নই। 

মঞ্জরী। তুই গিয়েছিলি? 

ময়না । না। 

মঞ্জরী। কেন? 


প্রথম সৃষ্ট | ] প্রবীরার্ছুন 


ময়না । ওটা আষি পার্বে! না বৌ-রাণী ! কুটুষ্ধবাড়ী বিন! নেমস্তঙ্গে 
যেতে আছে? 

মঞ্জরী। থাক্‌, আর তোকে যেতে হবে না। একবার কুমারকে 
সংবাদ দে। 

ময়না । ওটা আমার দ্বার হবে না; আর কিছু হয় তো বল।॥ 

মণ্তরী। মহারাজের কাছে একবার যেতে পার্বি? 

ময়না । ও ভারটা আর কাউকে দাও না! 

মঞ্জরী। তবে তুই আছিস কি করতে? 

ময়না । খেতে, ঘুমৃতে, হাই তুলতে, আর গিয়ে_- 

মঞ্জরী। দুর হ* অপদার্থ, দূর হ'; আমি তোকে জবাব দিলুম । 

ময়না । আমিও তোমাকে জবাব দিলুম । 

মণ্তরী। একটা কাজও তোর দ্বারা হয় না রে ময়না? 

ময়না। এতক্ষণে ঠিক বুঝেছ বৌ-রাণী! আমি কিছুই করৃতে 
পারবো না। পোষায় রাখ, না পোষায় মাইনে মিটিয়ে দাও; ভদ্র 
লৌকের এক কথা! | প্রস্থান। 

মঞ্জবী। কি সরল এই বালক, ঘেন একটী অনাপ্বাত কুম্বম;ঃ 
সারের সহশ্ কুটিলতা যেন ওকে সসম্রমে পথ ছেড়ে দিয়েছে ॥ 
বেঁচে থাকো বালক! আমার আশীর্ববাদে তুমি দীর্ঘঙীবী হও । 


গীতকণ্ে সখাগণের প্রবেশ । 


সখীগণ ।-_ 


লীভ 1 


বড কথা কও। 
অমন মলিনমুখে ঘোমটা! টেনে কেন বসে চেয়ে রও & 


(৯৫ ) 


প্রবীরাজ্জুন [ তৃতীয় অঙ্ক । 
শুদ্ধ হ'লো কুহ্মফোটা বন, 
ব্যর্থ হ'লো পাখীর গাওয়া মন্দ সমীর আন্দোলন, 
কে দিয়েছে বুকে ব্যথা, কেন ছুঃখ দিয়ে দুঃখ সও॥ 
মঞ্জরী। কি চুলোর ছাই গাইলি! না আছে রস, না আছে 
গন্ধ, তোর নিতাস্ত অকর্ণ্য হ'য়ে পড়েছিস্। দুর হ* আমার সম্মুখ 
থেকেঃ আর আমার মনোরগ্রন করতে হবে না। 


সখীগণ ।-_- 


গীত । 


মনের মাঝে ঘুপ ধরেছে আমর| কর্বে! কি ? 
এ যে বেনা-বনে মুক্তো ঢালা, পান্ত। ভাতে বি॥ 
এ যে ছাই-কপালে সি'ছুরফৌটা, কাণার চোখে কাজল গে, 
ফোকুল! দাতে মিশি দেওয়া, হ্যাড়া৷ মাথায় «টরি গে! £-_ 
এই ভিজে বেড়াল বনে গেলে, হালুম্‌ ক'রে মানুষ গেলে, 
কে চায় তোমার মাছের কাট! থাক না পড়ে ছিঃ ॥ 
| প্রস্থান । 
মঞ্জরী। কিছুই ভাল লাগছে না। সমস্ত রাজপুরী রণরঙ্গে 
£মতে উঠেছে; এ যেন আমারই যারণ-যজ্ঞ ! 


ধীরে ধীরে আহুতির প্রবেশ । 


আছৃতি। তুমি বৌ-রাণী, না? 

মঞ্জরী। কে তুমি? [নিরীক্ষণ ] 

আহুতি। মালিনী । আমার মুখের দিকে চেয়ে কি দেখছো? 
আমি বড় রূপসী, না? 

মঞ্জরী। সত্যই বালিকা, এত রূপ আমি জীবনে দেখি নাই, 


৬ ৯৬ ) 


প্রথম দৃপ্ত |] প্রবীরার্ভুন 


যেন একখানা নিখুঁত চিত্র! শুধু মালিনী বলে তো তোমায় বোধ 
হচ্ছে নাঃ কোথা হ'তে এসেছ, পরিচয় দাও । 

আহ্ুতি। দেবার মত পরিচয় তো কিছুই নেই; আমি একটা 
ন্লোতের ফুল, ভাসতে ভাস্তে এ দেশে এসে ঠেকেছি। দু" দিন 
পরে আবার কোথায় ভেসে যাবো, জানি না। 

মঞ্জরী। আমার কাছে কেন এসেছ? শুধু ফুল যোগাতে ? 

আহুতি। না; এসেছি দেখতে কেমন তে রূপসী, যার রূপের 
আগুনে ছু" ছুটে বীরপুরুষ ঝাপিয়ে পড়ে_-ষার কাছে আমার এই 
রূপরাঁশি মলিন হ'য়ে যায়। 

মঞ্জরী। কি দেখলে? 

আহতি। দেখলুম আমি ন্র্গ, তৃমি নরক * আমি স্থধা,. তুমি 
হলাহল; আমি ত্বর্গের তিলোত্তমা, আর তুমি মর্ত্যের স্ুর্পনণা। 

মঞ্জরী। রূপের গর্ব তুমি করতে পার বালিকা, কিন্তু তোমার 


স্পর্ধীকে ধন্যবাদ ! 
আহুতি। স্পদ্ধী আমীর না তোমার? এই নূপ নিয়ে তুমি ছু” 


দু'জনকে যাদু করেছ? এই রূপের অষ্টপাশে অমন একটা দিকৃপালকে 
তুমি ক্রীতদাসের মত বেধে রেখেছ? ধন্য যাছুকরী, ধন্! 

মঞ্জরী। বুঝেছি প্রহেলিকাময়ী, তুমি দ্রীপঙ্করের-__ 

আহুতি। চোখের তারা--বক্ষের ম্পন্দন--জীবনের 'কবতার! 
ছিলুম, আদ আর কেউ নই। 

মঞ্জরী। কেন নও? 

আহুতি। নিজেকে জিজ্ঞাসা কর, তোমার অস্তরের পৈশাচিকতাকে 
জিজ্ঞাসা কর। তুমি নারী-__ছুঃখীর তগ্ত ললাটে তুমি ন্মেহের কর 
বুলিয়ে দ্রেবে, তুমি রাজবধূ--তোমার করুণা ছোট বড় সবার উপর 


৭ € ৯৭ ) 


প্রবীরাজ্জুন [ তৃতীয় অঙ্ক। 


জ্যোৎ্স্নার মত ছড়িয়ে পড়বে, মুখের কথায় লক্ষ লক্ষ দাস-দাসী 
তোমাদের পদসেবা করতে আঁস্বে, তবু সেই হতভাগ্যের অশ্রজলে 
তোমাদের চরণ ধৌত না করলে তোমাদের চল্বে না? 

মঞ্জরী। তোমার এমন দ্ধূপ, তবু সে একজনকে না হ'লে তোমার 
চল্বে না? কেন এ মুকুলিত যৌবনে এক হতভাগ্যের জন্ত নিজের 
শত শত আকাজ্ষার দ্বার রুদ্ধ করে রেখেছ? 

আহ্ুতি। কেন রেখেছি? এ কথ! নারী হ'য়ে তুমি আমায় জিজ্ঞাসা 
করছো ? তুমি বোধ হয় কখনও কাউকে ভালবাস নাই ! বোধ হয় ব্যাধের 
মত লালসার ফাদ পেতে সারা! জীবন শুধু পুরুষ শিকার ক'রে বেড়িয়েছ! 

মঞ্জরী । [ সক্রোধ ] বাঁলিক1! 

আহুতি। অন্তর আন-_ অস্ত্র আন? শুধু মুখের কথা, চোখের দৃষ্টি 
দিয়ে আমীয় বিধতে পার্ুবে না। আমি উক্কার মত ছুটে চলেছি, 
আমি ধূমকেতুর মত আগুন ছড়িয়ে চলেছি, আমি রাহুর মত মুখব্যাদান 
ক'বে তোমাদের গ্রাস কর্তে এসেছি । 

মঞ্জরী। কি-কি বল্লি রাক্ষলী? 

আহুতি। বল্তে পার্ছি না পিশাচী! আমার বুকে এও জ্বালা 
যে আমি তাকে ভাষায় রূপ দ্বিতে পার্ছি না; তা যদি পার্তুম 
তা হলে আমার পায়ের তলায় পৃথিবীটা বিদীর্ণ হয়ে যেতো। 

মঞ্জরী। ভার পূর্ববে তোমার দেহট1 যদি ক্বন্ধচ্যুত হয়, কি করুবে 
তুমি বালিকা ? 

আছতি। তোমায় আশীর্বাদ দিয়ে যাবো । 

মঞ্জরী। আশীর্বাদ দিয়ে যাবে? 

আনুতি। কেন দেবো না? দুঃসহ ব্যাধির যন্ত্রণায় যে দিবারাত্র 
ছট্ফট্‌ করুছে, বিষ তার কাছে অম্বত---মৃত্যু তার বড় আদরের । 
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মঞ্জরী। তবে তোমায় মৃত্যু দেবো! না। 

আহুতি। দেবে না? 

মঞ্জরী । ন]। 

আহুতি। তবে আমি বাতাসের মত €তোমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরুবো । 
তোমার তৃষিত কে বিষ ঢেলে দেবো, তোমার গর্বের প্রাসাদ ধূলিসাৎ 
করবো তুমি আমার বুকে পাষাণভার চাপিয়েছ* আমি তোমার এ 
সিন্দুরচচ্চিত ললাট ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দিয়ে যাবো । | প্রস্থান । 

মঞ্জরী। এ আবার আর একটা অমঙ্গল, চারিদিক থেকে বক্তপাগল 
রাক্ষসের দল আজ আমাকেই গ্রাস কর্তে ছুটে আস্ছে! কেউ 
এনেছে অস্ত্র কেউ এনেছে অভিশাপ, কেউ বাজাচ্ছে মহাকালের ভৈরব 
বিষাণ। কি করৃবো, কোন্‌ দিকে যাবো? হায় ক্ষত্রিয়! তোম।র 
কি আকাজ্ষার শেষ নাই? 


অগ্নির প্রবেশ । 


অগ্রি। না, আকাজ্ষার শেষ নাই । দেবতারও নেই, মাষেরও 
নেই, নইলে আমি কেন মাহিম্মতীর নির্বাণোন্মুখ দীপশিখাকে জ্বালিয়ে 
তোল্বার এখনও নিক্ষল চেষ্টা! করুছি? জানি এর জীবনীশক্তি ফুবিয়েছে, 
একট] অপার ভাত্যভিমান এর অন্তরটাকে দগ্ধ ক'রে ফেলেছে, তবু দিচ্ছি 
মৃতের মুখে মহৌষধ -তবু দেখছি এই শ্মশানের মধ্যে প্রাসাদের স্বপ্ন । 

মঞ্জরী। দেবতা! দেবতা! তোমারও আজ মলিন মুখ! কেন? 
দুশ্চিন্তার পাষাণভার বয়ে আমরাই জাগবো বিশিদ্র রজনী, তুমি কেন 
বিষাদের বোঝা বইবে? 

অগ্নি। কেন যে বয়ে মরি, তা আমিই জানি না। এই মাহিচ্মতী 
আমার পায়ে শৃঙ্খল জড়িয়েছে। নইলে এর নদীসৈকতে বাঁশীর সুর 
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কেন বাজে? এর ধুলিকণায় নৃপুরধ্বনি কেন শোন! যায়? এর পথে ঘাটে 
এত ন্েহ ঢেলে দিয়েছে বিধাতা, আমার সাধ্য নেই একে ছেড়ে যাই। 

মপ্ররী। এত ভালবাস যদি এই দেশ, বৈশ্বানর, তবে আজ তাকে 
এই বিপদের মুখ থেকে রক্ষা! কর। 

অগ্নি। রক্ষা করুবো, আমি এ সৌন্বধ্যের খনি রসাতলে যেতে 
দেবো না। ধর--ধর, তুমিই ধর এ রক্ষা-কবচ ! [ নিশ্াল্য দিলেন] 

মঞ্জরী। দেবতার নিশ্মাল্য ? [ মাথায় ঠেকইয়া ] আমার জন্য কেন 
টবশ্বানর, আমার ম্বামীকে দাও। দিখিজয়ী ধনগ্রয়ের যুদ্ধে তার সোনার 
অঙ্গে বন্দ পরিয়ে দাও। 

অগ্নি। সবার মুখে এ কথা; অজ্জুন বলেছে, তুমিও বল্ছে!। সে 
ঘে বীর, সে যে দর্পা, অগ্নির দেওয়া রক্ষা-কবচ নিয়ে সে যুদ্ধ জয় 
করুবে? তাহ'লে আর জয়ের গৌরব রইলো কই? মঞ্জরী! আমি 
তাকে দিয়েছিলাম, সে ফেলে দিয়ে সোজা চলে গেল। 

ম্ুরী। স্বামী নিলে না? তবে তো আমিও নিতে পারি না 
দেবতা! স্বামীর যাতে অনাস্থা, মহার্থ রত্বু হ'লেও আমার কাছে তার 
কোন মূল্য নেই । ছুঃখ ক'রো না, এআমার দর্প নয়__নির্বব,দ্ধিতা নয়, 
এ আমার নারী-ধণ্ম। [নিশ্মাল্য ফিরাইয়া দিল। ] 

অগ্নি। নারী-ধশ্ম ? [শ্বগত ] দেখছে! কি দেবতা, তোমাকে আর 
কেউ চায় না। তুমি পুষ্পবৃষ্টি কর, এরা পায়ে ঠেলে চলে যাবে। 
তবে যাও অথর্ব, এই নিশ্বীল্যের সঙ্গে তোমার নামটাও এ শু 
পত্ররাশির সঙ্গে মিশে ষাকৃ। [দুরে নিশ্মীল্য নিক্ষেপ। ] 

মঞ্জরী | বৈশ্বানর! বৈশ্বানর! এ কি অপরূপ দৃশ্ত দেখালে? 
দেখ--দেখ, এ নিম্মীল্যের স্পর্শ পেয়ে একটা শুফ তরু শাখা-পল্লবে 
গজিয়ে উঠলো! 1ক কব্লুম_কি কর্লুম আমি দেবতা? [ক্রন্দন] 
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অগ্নি। বুথা--বুথা- বৃথা এ অশ্রজল। 
[ প্রস্থান ॥ 
মঞ্জুরী । কি হলো? কিহ'লেো? 
হেলায় মহার্থ রত্বু ডালি দিন 
অতল সলিলে! নুধাভাগ্ডে 
ঢেলে দিচ্ধ তীব্র হলাহল! 
পৃথিবী টলিবে, অরাতি হাসিবে, 
রুট হবে দেবতানিকর । 
হায় স্বামী! হায় মাহিক্মতী ! 
[ ললাটে করাঘাত করিতে করিতে প্রস্থান । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
রণক্ষেত্রের সম্মুখ। 


[ নেপথ্যে পাগুবসৈম্তগণ “জয় সম্রাট যুধিষ্টিরের জদ্র*, মাহিম্মতী- 
সৈম্গণ ণ্জয় মহারাজ নীলধ্বজের জয়* উচ্চারণ করিতেছিল। ] 


ঝড়ের মত প্রবীরের প্রবেশ। 


প্রবীর । এখানে, এ উত্তাল তরঙ্গে ঝাপ দিতে হবে! চিত্রলেখা ? 
তোমার চিত্রপটে কার বিসজ্জন একেছ? প্রবীরের না অজ্জুনের? 
বীরবলের প্রবেশ । 
বীরবল। অর্জুনের | 
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প্রবীর । সত্য? 

বীরবল। সত্যঃ আমার অন্তদে বতা বল্ছে সত্য । এতথানি পাপ 
প্রকৃতি সয় না, সইতে পারে নাঃ তা যদি হয়, তাহ'লে শান্তর মিথ্যা, 
ভগবান অন্ধ, ধশ্মাধ্ম শুধু মুখের কথা। 

প্রবীর। সবাই চায় এই অজ্জুনের পরাজয়, অথচ সে সমান দর্পে 
পৃথিবীর এক প্প্রীস্ত হ'তে অন্ত প্রাস্ত পধ্যস্ত দ'লে চষে দিয়ে যাচ্ছে ঃ 
কারও অস্মাঘাতে তার একট কেশও বিচ্ছিষ্ন হলো! না। ওঃ, কত শক্তি 
ধর তুমি ধনঞ্য়? তুমি কি মৃত্যুজয়ী নীলকণ, না স্ষ্টির বহিভূ্তি জীব? 

বীরবল। নানা, সে তোমারই মত মানষ ; শঠচুড়ামণি শ্রুকষ্ণের 
অস্তরালে প্রচ্ছন্ন থেকে দেশে দেশে বিজর-ছুন্দুভি বাজিয়েছে। পার একবার 
প্রমত্তবিক্রমে এ সৈম্তব্যুহের মধ্যে বাঘের মত লাফিয়ে পড়তে? পার 
তার ছলনার মুখোস খুলে দিয়ে জগতকে তার আসল রূপটা দেখাতে? 

প্রবীর । কই--কোথায়_-কতদুরে ধনপ্ীয়? আমায় দেখাও সেনা- 
পতি! আমি দেখবো, কোন্‌ গুণে সে বিশ্বজয়ী। 

বীরবল। দেখবে? তবে এসো; তুমি টেনে আন অজ্জুনের গাণ্ডীব, 
আর আমি চ্েঙ্গে ফেলি ভীমের গদ!। 


দীপস্করের প্রবেশ । 


দ্রীপঙ্কর। আর আমি? 
প্রবীর। তুমিও এসেছ? এ আমারই মাঃপুজা, তোমার তো! নয়; 
তুমি কেন এলে দীপস্কর? 
দীপঙ্কর । মরতে ! 
প্রবীর । মবুতে পারুবে? 
দীপঙ্কর । পরীক্ষা কর। 
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বীরবল। নিশ্রয়োজন! তোমার শক্তি আমি জানি বীর! আমরা 
এসেছি স্বার্থের আহ্বানে, তুমি এসেছ হ্মেচ্ছায় আত্মবলি দিতে; আমর! 
চাই দেশ্রের কল্যাণ, তুমি চাও আত্মপ্রসাদ মাত্র। যুবক! তুমিই 
মাহিচ্মঘতীর শ্রেষ্ঠ সৈনিক। 

দীপঙ্কর । মাহিম্মতীর মঙ্গলের জন্ত এ ক্ষুদ্র সৈনিক হাস্তে হাসতে 
প্রাণ দেবে। 

বীরবল । তবে অগ্রসর হও; এ পাগুবের চক্রব্যহ। তুমি বাম পার্খব 
আক্রমণ কর, যুবরাজ দক্ষিণ পার্খ ভেদ করুন, আর আমি সম্মুখ হ'তে 
দু'হাতে মুষলধারে রক্ত -ঢেলে যাই; দেখি, ভাগ্যলক্্মীর বরমাপ্য কার 
জন্য? মাহিম্মতীর না হস্তিনার? | প্রস্থান । 

প্রবীর । দীপঙ্কর! তুমিও এলে? 

দীপক্ধর। আন্বো না? শক্রর শরাঘাতে তোমার সোনার, অর্গ 
বয়ে যখন ঠগরিকধার। ছুটবে, কে তখন মত্ত হুঙ্কারে দিজ্মগুল কীপিয়ে 
তোমার পাশে এসে দ্রীড়াবে? কে দেবে প্রভু তোমার ক্ষত-বিক্ষত 
দেহে আশ্বীসের প্রলেপ? আমি মাহিম্ঘতীর এক দীনহীন সৈনিক? 
ভীমাজ্জুনকে রণশ্যায় ঘুম পাঁড়িয়ে রেখে তুমি যখন বিজয়-গোৌরবে 
ফিরে যাবে, তখন আমিই তোমার রথ টেনে নিয়ে যাবো। 

প্রবীর। আর যদি পরাজয়ের কলঙ্ক নিয়ে ফিরে যেতে হদ্স? 

দীপক্কর। ফিরে যাবো, কিন্ত শুধু হাতে নয়। এই অসি নিয়ে 
তোমার শিরশ্ছেদ ক'রে সেই ছিন্নমুণ্ড মায়ের পায়ের তলায় ফেলে দেবো; 
বলবো, আমার প্রভু শির দিয়েছে, কিন্ত মান দেয় নি। 

[ প্রস্থান । 

প্রবীন । [ সোল্লাসে ] তবে নির্ভয্প মাহিক্মতী! নির্ভয় গ্রজাগণ ! 

জয়লম্ষ্রীর বরমাল্য আমার । 


(১৩) 


প্রবীরাজ্জুন [ তৃতীয় অন্ক। 


গঙ্গার প্রবেশ। 


গঙ্গা । হ্যা তোমার । মাতৃ-নাম কর তে! বীর-_-মাত-নাম কর । 
ভুলো না--মনে রেখো, যতক্ষণ এ নাম তোমার স্পন্দনে ম্পন্দনে সাড়া 
দেবে, ততক্ষণ ভীমাজ্জুন তুচ্ছ, যমও তোমায় স্পর্শ করুতে পার্বে 
না। কর মাতৃ-নাম__ঝাপিয়ে পড় এ পাণগুব-সৈন্তব্যহের উপর একটা! 
আকম্মিক জলপ্রপাতের মত। 
[ প্রস্থান।' 
প্রবীর। কই মা? কোথা মা? 
ধ্যানে এসো, জ্ঞানে এসো জননী আমার । 
এ--এ আকাশের শ্তামলিমা করিয়া মন্থন 
অশ্রমুখী বিষাদ-প্রতিমা! দীড়ায়েছে 
সম্মথে আমার । আহা-এই কি মা? 
ও আবার কার ছবি? মধ্যান্ছের স্থ্য্য সম৷ 
দীপ্ত ছু” নয়ন, অনল উগারি উঠে 
নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে! এও মা? 
কোথা পথ, কোন্‌ দিকে, কহ ভগবান! 
গঙ্গ৷ আর যমুনার অপুর্ব সঙ্গমে 
দিশেহারা--দিশেহারা আমি অভা জন । 


সশন্ত্র অজ্জনের প্রবেশ । 


অজ্জুন। কই--কই ? কোন্‌ ক্ষুদ্র পতঙ্গম 
সাধ করে বন্ছ-আলিঙ্গনে ? 
[ গ্রবীরকে দেখিয়া! অপলকে চাহিয়া! রহিলেন। ] 
প্রবীর । কে তুমি? আজাহলম্িত বান্ধ, 


(১০৪ ) 


ছ্িতীয় দুশ্ট ।7 


অঞ্ভুন। 


প্রবীর। 


অজ্জুন। 


প্রবীর । 


অঞজ্জুন। 


প্রবীর । 


প্রবীরাজ্ভুন 


শাল তরুসম দীর্ঘকায়, 

উন্নত ললাটতলে. আকর্ণবিশ্রাস্ত আখি, 
অমামুষী প্রতিভায় মহাজ্যোতিশ্ময় ? 
তুমিই অঞ্জন? তোমারি গুণের দায়ে 
স্বারে বাধা শ্রীকষ্ণ মুরারি ? 

নিজগুণে গুণধাম বাধা মোর 
অন্তরের নিরুদ্ধ গুহায়; 

তিনি প্রভূ, আমি তার চরণের রেণু। 
দেহ তব পরিচয়-_ 

কাহার নয়নানন্দ, কোন্‌ দেশে বাস? 
কার স্সেহনন্দনের তুমি পারিজীত? 
ধনঞয় !1-_ 

মরি মরি কুন্ুম-কোমল অঙ্গে 

বম্ম চত্ম কে পরায়ে দিল? 

কোন্‌ নিরদয় কনক-চম্পক করে 
ভুলে দেছে আস খরশাণ? 

তুমি ধনঘ্ুয়,় আর কেহ নয়? 
ফল-জল-ন্ুধাভরা শাস্তিকুণ্ত হ'তে 
তুমি মোরে এনেছ টানিয়া 

থখরধার রক্তম্োতে দিতে সম্ভরণ। 
বালক! 

তুমি বীর, নরদেহে নারায়ণ 

বিদ্রিত ভুবনে । আপনি মুরারি 
বরাভয়-ছত্র ধরি ফেরে তব সাখে, 


(১০৫) 


প্রবীরাজ্জুন 


অজ্জন। 
প্রবীর । 


অজ্জন। 


[ তৃতীয় অঙ্ক। 


তবু তব মিটিল না তৃষা? 

এই দীন মাহিক্মতী 

হিমাঝে অতি তুচ্ছ, নগণ্য এ দেশ? 
ক্ষুত্র তার সুখ-ছুঃখ নিয়া 

ঘুমঘোরে আছিল মগন, 

স্বপনেও করে নাই 

পাওবের অশুভ কামনা, 

তবে কেন কালফণী সম 

তারি শির লক্ষ্য করি তুলিয়াছ ফণা? 
অবোধ বালক ! পাগুবের অশ্বমেধ-- 
অশ্বমেধ ? হাসালে ফান্ধনি ! 

বাকা শ্তাম বংশীধর যার গৃহে বাঁধা, 
কোন্‌ আশা অপূর্ণ রহিল তার? 
অশ্বমেধে কি গৌরব করিবে বদ্ধন? 
শত যজ্ছষল তার চরণ-পঙ্কজে । 

নিয়ে যাও ভাগ্ার খুলিয়! 

মণি মুক্তা মহার্থ রতন, 

মাহিম্মতী ফিরে চাহিবে নাঃ 

শুধু দিয়ে যাও বন্দঃ চিরি 

তোমার অন্তরে গাথা 

সেই এক নীপকাস্ত মণি। 

বয়সে বালক তুমি, জ্ঞানে গরীয়ান্‌ঃ 
বুঝিলাম মাহিম্মতী-নৃপতির 

পরম বান্ধব তুমি। 


(১০৬) 


ছিতীয় দৃশ্) | ) 


প্রবীর। 


অজ্জুন। 


প্রবীর | 


অজ্ঞুন। 


গ্রবীর | 


তোমারে হেরিয়া 

কেন মোর উদ্বেলিত হিয়া, 

আখি ভরে কেন আসে জল? 

ফুল ইন্দিরর সম আর একখানি মুখ 
ভেসে ওঠে নয়নের পটে; 

এই সাজে--এই সাজে তাহারেও 
দেখেছিভ কুরুক্ষেত্রে নীরব নিথর। 
বল- বল রে বালক! 

কার পুত্র» কি নাম তোমার? 
মাহিচ্মতী-যুবরাঁজ কুমার প্রবীর । 
তুমি-_তুমি ? 

তুমিই ধরেছ মোর বাজী? 
তোমানবি কোমল অঙ্গে 

অস্ত্রীঘাত করিবে অজ্জুন? 

না-_না, আমি পারিব না! 

তবে ফিরে যাও দস্তে তৃণ করিয়া ধারণ। 
ফিরে দাও-ফিরে দাও 

যজ্ঞীয় ঘোটক, সাধ ক'বে 

মৃত্যুরে দিও না আলিঙ্গন । 

রণে মৃত্যু ক্ষত্রিয়ের ত্বর্গের সোপান । 
মৃত্যুভয়ে ভীত যদি পার্থ বুকোদর, 
আছে এ গুঞ্চধ গিরিপথ, 

নতশিরে ফিরে যাও হস্তিনা নগরে; 
প্রাণাস্তেও মাহিচ্মতী নাহি দ্রিবে বাজী। 


€ ১৩০৭ 


অজ্জুন। 


প্রবীর । 


অঞ্জন । 


[ তৃতীয় অন্ক। 


কেন রে অজ্ঞান, কেন এত 
মরণের সাধ ? শোন নাই 

অজ্জনের বীরত্ব-কাহিনী? 

শুনেছি ফান্তনি! যে দিন 
বিরাটপুরে বুহন্নলারূপে 

একা তুমি ছিন্নভিন্ন করেছিলে 
কৌরবের সেনা, সেই দিন পুষ্পাঞ্জলি 
দিয়েছিচ্ উদ্দেশে তোমার ; 

কিন্ত যবে শুনিলাম 

অন্ত'য় সমরে ভীগ্ম আর কর্ণবধ 
তোমারি রচন।১ €সই দিন হ'তে 
ভুলে গেছি ধ্ধনগ্য়” নাম। 
এসো--এসো নৃশংস ঘাতক! 
মর্মান্তিক শত্রু আমি তব। 

নহ শক্র, এসো মোর মিত্রতা-বন্ধনে । 
থাক যজ্ঞ, পড়ে থাক্‌ যজ্জীয় ঘোটক, 
শোকতপ্ত এ বক্ষের নিবিড় বেষ্টনে 
তোরে আমি চুরি ক'রে 

নিয়ে যাব হত্তিন] নগরে, 

যেথা মোর পুক্রহারা প্রিয়া 

অহনিশি করে হাহাকার, 

যেথা হস্তিনার সিংহাসনে বসি 
ধশ্দবাজ ফেলে দীর্ঘশ্বাস। 
আয়--আয়, যাবি? [ আলিঙ্গনো্যত ] 


€( ১০৮ ) 


ছিতীয় দৃশ্ত | ] 


'অজ্জুন। 


প্রবীর । 


অজ্ঞুন। 


বীরবল। 


প্রধীরাজ্ছুন 


[ নেপথ্যে গীতা গাহিতেছিল।] 
গীত 
ক্রৈব্যং মাম্ম গমঃ পার্থ নৈত্যৎ ত্বষ্যুপপদ্ততে। 
ক্ষদ্রং হৃদয়দৌর্ববল্যং ত্যক্তোতিষ্ঠ পরস্তপ ॥ 
[ কাদিতে কাদিতে পিছাইয়া আসিলেন। ] 
কই-কই, কোথা তুমি পাগডবের সখা? 
দাও দেখা পতিতপাবন । 
মোহমুগ্ধ শক্তিহীন আমি অভাজন 
পলে পলে বিপথে ছুটিয়া যাই । 
এস হে সারথি, রথ-রশ্মি ধর 
অজ্ঞনের; ভ্রাস্তির কুয়াশা ভেদি 
অথগুমগ্ডলাকাঁরে 
জলে ওঠ তুমি জ্যোতিষ্ময় ! 
[ প্রস্থানোছ্যোগ 1 
কোথা যাও ধনঞঙ্জয়? 
দেহ রণ, নহে কৃভাঞ্জলিবদ্ধ হয়ে 
নতশিরে মাগো পরাজয় । 
আয়--আয় ছন্নমতি পতঙ্গম ! 
রণসাধ মিটাইব তোর । 
[ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 


ুধ্যমান ভীম ও বীরবলের প্রবেশ । 


পরাজয় মাগো বৃকোদ্র ! যজ্ঞ-অশ্ব 
রাখিয়া পশ্চাতে ফিরে যাও হস্তিনা নগর। 


€( ১০৯ ) 


প্রবীরাজ্জুন 
ভীম। 


বীরবল। 


ভীম। 


[ তৃতীয় অস্ক। 


যাবো--যাবো, সঙ্গে লয়ে 
তোমাদের মৃত্যুর বারতা । 
তবু তব অশ্বমেধ হবে না পূরণ! 
মাহিক্মতী প্রাণ দেবে, তবু অশ্ব 
দেবে না ফিরায়ে। নিষ্ঠুর পাগুব ! 
াবিয়াছ মনে, তোমাদের অনস্ত পিপাসা 
রক্ত দিয়ে নিতি নিতি মেট'বে সংসার, 
শত শত ক্ষুধিতের কাড়িয়া মুখের গ্রাস 
তোমাদের রাজভোগ যোগাবে জগ? 
তিষ্ঠ_-তিষ্ট, নিস্পাগুবা! হবে ধরাতল। 
ছুধ্যোধন নিম্পাগুব করেছে ধরণী, 
একাদশ অক্ষৌহিণী সেন! 
তাই আজি ণিস্পন্দ নীরব । 
জরাসন্ধ, শিশুপাল, মাতৃল শকুনি 
শতমুখে পাগুবেরে করেছে দংশন, 
ওইখানে আছে তারা তব প্রতীক্ষায় ; 
শুভ লগ্ন কয়ে যায়; এসে! হে সেনান্ী ! 
তোমাকেও পাঠাইব শমন-সদনে | 

[ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 


যুধ্যমান রুষকেতু ও দীপস্করের প্রবেশ। 


দীপহ্কর | 
বুষকেতু। 


তুমি বুঝি স্থতপুত্র কর্ণের সম্তান? 
অস্ত্রমুখে লহ পরিচয় । 
| যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান & 


তৃতীয় দৃশ্ | ] প্রবীরাজ্জুন 
গীতকণ্ে পলাঁয়মান মাহিল্মতী-সৈন্যগণের প্রবেশ | 


সৈম্ভগণ 1 
গীত । 

ও বাবা রে, আন্তখেকো বাস্তঘুঘু যমরাজার এ যমজ ভাই। 

বাচবি ভে পালিয়ে চল্‌, নইলে কারে! রক্ষা! নাই ॥ 

ও যেমন ধন্বু তেমনি গদা, কেউ তো নয় রে কম, 

ক'চ্ছে কচুকাট! হপুদবাট। ফেল্তে দেয় ন| দম, 
এই কানমলা--এই নাঁকমল!, 

আঞ্চেল খুব হ'য়ে গেছে, ও পথে আর যাবে কোন্‌ শাল, 

মাথায় থাকুক রাজার হুকুম পালিয়ে আগে প্রাণ বাচাই। 

[ সকলের প্রস্থান । 


তৃতীয় দ্য । 
মাহিচ্মতী--প্রাসাদ | 


অগ্নি। 


'অগ্রি। দিন ফুরিয়েছে, মৃত্ত্যবাঁসের দিন ফুরিয়ে এসেছে; আবার 
স্বর্গ তার অপরূপ মাধুধ্য নিয়ে আমার তৃষিত নয়নে উজ্জল হ'য়ে 
প্রতিভাত হবে। আনন্দ কর ধবশ্বানর ! মুক্তির রথ আস্ছে, তাঁর 
অবিরত ঘর্থর শব্দে আমি নারায়ণের নৃপুবধ্ৰনি শুন্তে পাচ্ছি। এসো! 
এসে! পার্থ-সারথি শ্রীরুষ্ণ! মাহি্মতীর বাতাসে তোমার নৃপুরপরা রাড 
পায়ের পদ্মগন্ধ ছড়িয়ে দাও! তুমি না এলে যে আমার মুক্তি নাই । 
আহা- একি ন্ূপ তোমার মাহিম্মতী ! মৃত্যুর পূর্বে তুমি যে আজ 
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পুণিমীর জ্যোত্ল্ায় ফলে, পুপ্পে, বর্ণে, গন্ধে বিবাহের কন্তার মত 
'সেজেছ ! হায়। এ যে অন্ধের ফুল-সাজ, এ যে শ্মশানে বাসর-শধ্যা ! 
অশ্রু ফেল মা, অশ্রু ফেল; তোমার যে আজ বিজয়া-দশমী অভাগিনী ! 


স্বাহার প্রবেশ। 


ত্বাহা। কার বিজয়া-দশমী €শ্বানর ? 

অগ্নি। মাহিম্মতীর ৷ 

শ্বাহ1। তুমি যার জামাতা, তোমার পায়ে ফুল-জল না দিয়ে ষে 
দেশের আবাল-বৃদ্ব-বনিতা জলগ্রহণ করে না, সে দেশ এহ উন্মেষিত 
যৌবনে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে? তবে তুমি আছ কি কবুতে বৈশ্বানর ? 
সর্বভূক হুতাঁশন!। তুমি কি শুধু নিয়েই যাবে, দিষে কিছু যাবে না? 

অগ্নি। কি দেবো বল? আমার বক্ষ-পঞ্জরের একখানা অস্থি খুলে 
মাহিচক্মতীকে দিয়ে যাবো? আমার চোখ দু'টো উপড়ে ফেলে তার খণ 
শোধ করুবো ? আমার অস্তিত্টটাকে মাহিগ্মতীর ধুলায় পিষে ফেল্বো ? 
কিন্ত--নিক্ষল, তবু মাহিম্মতীর রক্ষা নাই। 

ত্বাহা। বৈশ্বানর! [ অশ্রু মুছিলেন। ] 

অগ্নি। অশ্রু ফেল-_-অস্রু ফেল, তুমি ৪ ছু'ফৌটা অশ্রু ফেল। যে দ্বেশ 
বীরপূজা জানে না, সে দেশের অসহায় আত্মা এমনি করেই কাদে। এ 
চেয়ে দেখ, নগরের রাজপথ দিয়ে তগ্নোছ্ম মাহিক্মতীসেনা নতমুখে ফিরে 
আস্ছে। ওরা কতগুলো নির্দোষ মানুষকে ঘুম পাড়িয়ে এলো, জান? 
হাজার হাজার! তাদের গৃহে আজ ত্রন্দনের রোল উঠবে, সে ক্রন্দন 
শুনে মাহিম্মতীর প্রাসাদট। থর্-থবু ক'রে কেঁপে উঠবে না? তাদের সুপ্তি 
ঘোর থেকে তুলে এনে বিনাদোষে বলি দিয়েছে, তাঁরা কি একটা দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাসও ফেলে যায় নি? তবু চাও মাহিম্মতীর জয়? তা হয় না শ্বাহা! 
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স্বাহা। তবে কি হবে দেবতা? 

অগ্রি। পালিয়ে চল। কীছ্‌ক্‌ পড়ে মাহিম্মতী, উঠুক লে ঘরে 
ঘরে শ্মশানের বহ্ছিজ্জালা! আর ফিরে চে না; আমাদের দিন 
ফুরিয়েছে, পালাই চল । ওই আস্ছে তারা মলিনমুখে শত শত মৃত্া- 
ংবাদ নিয়েঃ এখনি রাজপুরীটা একটা বুকফাটা আর্তনাদে ভেজে 
পড়বে । আমি যে পুররক্ষী, এর সমস্ত গ্লানি আমারই বুকটঃ 
ভেঙ্গে দেবে ম্বাহা! এসো-_-এসো, পালাই চল! 


গীতকণ্ে বস্্হ্ধরার প্রবেশ। 
বস্দ্ধারা |-__ 


গীত ॥ 
জানি গে! জানি সবারি যাবার আয়োজন । 
আমারি চরণে কঠিন শৃঙ্খল, আমিই বিশ্বে অচল অটল, 
ভাঙ্গ। হাট পাশে নিশি গ্েগে রই, যাবার নাহিক প্রয়োজন । 
কত আস যাওয়া, কত ভাঙ্গ। গড়া, 
কত ডুবে গেল বাণিজ্য-পসর!, 
কত ব্যথ! সহি বৃদ্ধ পিতামহী। আমি আছি চির পুরাতন। 
[ল্রঙ্থানা 
দ্বাহ!। তুমি যেতে হয় যাও, আগ্সি মাহিক্মতীকে বিপদে ফেলে 
এমন চোরের মত পালাতে পারবো না। 
অগশ্ি। ন্বাহা ! 
স্বাহাঁ। তুমি পাথরের দেবতা, তোমার অনুভূতি নেই। তুমি 
যাও--তুমি যাও! [ক্রন্দনে ক রুদ্ধ হইল।1 আমি তোমায় ত্যাগ 
করতে পারি, কিন্তু আমার রুগ্ন মরণা'পন্ন মাতৃভূমিকে ছেড়ে যেতে 
৮ € ১১৩ ) 


প্রবীরাজ্ভুন [ তৃতীয় অঙ্ক । 


পারি না। আমর] ভাই-বোনে জীবনের প্রভাতে একে ছৃ'ভাগে ভাগ 
ক'রে নিয়েছি । সে দেবে এশ্বধ্য, আমি দেবো সেবাঃ সে আন্বে 
বিজয়-গৌরব, আমি দেবে! শান্তির প্রলেপ; সে ধরবে রাজদণ্ড, আমি 
বাজাবো পুজার _. বেদী। 

অগ্নি। তুমি শুধু তোমার ম্বতৃভৃূমিকেই টিন্লে স্বাহা? 

স্বাহা। তুমি বুঝবে না বৈশ্বানর ! তোমরা দেবতা, অনস্ত বিশ্ব 
তোমাদের লীলাভূমি; আমাদের তো তা নয়! এই ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ড 
নিয়েই আমাদের সারা জীবনের ধূলা-খেলা। এ মায়ের খণ শোধ 
হবার নয়; কুবেরের ভাগ্ার নিঃশেষ ক'রে দিলেও এর একটা ধূলি- 
কণার মুল্য হয় না। 

আগ্র। তবে তুমি তোমার মাতৃভূমিকে নিয়েই থাকো; আমি 
ঢল্লাম | বিদ'য় স্বাহা, বিদায়! 

ন্বাহা। নিষ্ুর! পাষাণ ! তোমার একটা অঙ্গুলিসঙ্কেতে মাহিক্মতীর 
সব বিপদ ফেটে যেতে পারে, তবু তুমি একে ছ'পায়ে দ'লে চলে যাচ্ছ! 
একদিনের জন্যও কি সে তোমার পায়ে ফুল-জল দেয় নি? যাও 
ষাঁও, তোমায় বিদায় দিলাম । ৬ আাির্গা- পড়িলেন র্‌ 

আন্না স্বাহা ! 1! না--কাদ, তোমার অশ্রজলে মাহিম্মতীর মালিন্য 
ধুয়ে ষাক । মাহিম্মতী! তোমার মৃতদেহ কোলে নিয়ে কীদ্বার জন্য 
আমার এই অশ্রমতীকে রেখে গেলাম ; তুমি শীতল হও-তুমি শীতল 
হও। [ পুনঃ প্রস্থানোগ্যোগ ] 


ত্রস্তভাবে নীলধ্বজের প্রবেশ । 


নীলধ্বজ। অগ্নি! অগ্নি! দেখবে এসো, কি অপরূপ স।জে সেজেছে 
মাহিম্মতী। তোরণদ্বারে দলে দলে পুক্রহার1 জননী, পতিহার! পত্বী 
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এসে ভিড় ক'রে দাঁড়িয়েছে, তারা জান্তে চায়, কোন্‌ অধিকারে 
তাদের রাজা তাদের স্থখের ঘরে আগুন দিয়েছে? জানতে চায়, 
স্বয়ং অগ্নিদেব যখদের ঘরে বীধা, তার্দের পতি-পুজ্তর কেন শত্রুর হাতে 
মরে? কি উত্তর দেবো, বল? বাইরে শত শত বিদ্বোহী প্রজা 
ক্ষুধিত দৃত্টি নিয়ে চেয়ে আছে, তারা ক্রুদ্ধ অজগবের মত সহম্ত্র 
ফণা তুলে দীড়িয়েছে। বল, কি উত্তর? 

অগ্রি। আমি কি উত্তর দেবো রাজা? যুবরাজকে জিজ্ঞাসা করুন, 
মহারাণীকে জিজ্ঞাসা করুন; তাদের কাছে উত্তর আছে, আমার কাছে 
নেই। অগ্নি তার কৃতজ্ঞতার কঠঁরোধ ক'রে মাহিম্মতীর হাতে রক্ষা- 
কবচ বেঁধে দিতে চেয়েছিল, দে যে নিলে না রাজা! সেমাথা উঁচু 
ক'রে রসাতলে প্রবেশ করুবে, তবু হেট মাথা নিয়ে ন্বর্গে উঠতে 
চায় না। আমার কর্ম শেষ; এ করুণ ইতিহাসের মধ্যে আর 
আমায় জড়িও না রাজা! আমায় বিদায় দাও ! 

নীলধবজ। বিদায়? অগ্ন! তোমাকে আজ বিদায় দিতে হবে? 
বুঝেছি, আমাদের অন্তিম ঘনিয়ে এসেছে, তাই তুমি আগেই সরে 
যাচ্ছ। যাঁও, কিন্তু তার আগে মাহিম্মতীকে কাল-ঘুমে ঘুম পাড়িয়ে 
রেখে যাও, সে যেন আর জেগে না ওঠে! 

অগ্নি। রাজা. 

নীলধ্বজ। কেন এলে তুমি ধশ্বানর! ছু'দিনের অমুতের আম্বাদ 
দিয়ে দেশটাকে কেন পাগল ক'রে গেলে? তোমায় বিদায় দিতে, ওঠ, 
বৈশ্বানর ! তোমায় বিদায় দিতে আজ আমাদের বুক ঘে ভেঙ্গে যায়! 

অগ্রি। শুধু কি তোমাদের বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে রাজা! আমার 
কি হচ্ছে জান? মনে হচ্ছে, আজ আমি আমার স্থখ-নীড় হ'তে 
চির-নর্বাসিত হ'তে চলেছি । আজ আমার মুক্তির আনন্দে হাস্বার 
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কথা, তবু ছু'চোখে শ্রাবণের ধারা নেমে আসে । থাকৃতে ঘে পারি 
নারাজা! এই দিনটির জন্য আমি এতকাল উদ্গ্রীব হ'য়ে অপেক্ষা 
কর্ছিলাম। [স্বাহার প্রতি ] ওঠ অতাগিনী-_-ওঠ ! 

নীলধবজ। কে, ম্বাহা! ধুলায় কেন কন্তা? ওঠ--ওঠ মা! মুখ 
তুলে চাওঃ আজ তোমার বিদায়যাত্রা জননী ! 

ত্বাহা। বাবা! আমি কোথায় যাবো বাবা? 

নীলধ্বজ | ন্বর্গে। 

্বাহা। তোমরাই আমার ত্বর্গ, তোমাদের মেহই আমার কুবের- 
ভাগার; আমি অন্ত ম্বর্গ চাই না। তোমার কন্যা হয়ে, প্রবীরের 
ভগ্মী হয়ে আমি এই মাটির দ্বর্গে ই পড়ে থাকৃতে চাই বাবা! আমায় 
ধরে রাখ, আমায় যেতে দিও না বাবা! 

নীলধবজ । মা আমার-_[ বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন। ] 


জনার প্রবেশ। 


জনা। এখানেও কান্না! রাজ্যশুদ্ধ কি আজ ক্রন্দনের মহোৎসব 
লেগেছে? ৃ্‌ 

নীলধবজ। তুমিই এর মূল রাণী! ওঃ, আজ আমার অর্ধেক সৈন্য 
নিহত; তাদের গঠন করতে আমার এক যুগ কেটেছে । 'একদিনে 
সব নিংশেষ_শুধু একদিনে! আরও কি সাধ আছে রাণী? 

জনা। আছে; সমন্ত সৈন্যের বিনিময়েও যদি আজ ভীমাঞ্জুনের 
ছিন্ন শির নিয়ে আস্তে পার, তা হ'লে অঞ্ধেক পৃথিবী আনন্দে 
'অয়ধ্বনি দেবে। 

অগ্রি। সে যে আকাশ-কুহ্থম কল্পনা মহারাণী! মুষ্টিমেয় সন্ত 
যখন নিঃশেষ হয়ে যাৰে, তখন যুবরাজের পার্থে দাড়াবে কে? 


€( ১১৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত । ] প্রবীরাজ্জুন 


জনা । তুমি । 

অগ্নি। আমি? 

জন1। হ্যা, তুমি; সে কথা বল্তেই আমি এসেছি। তোমার 
বরাভয় অস্ত্র দিয়ে জলময় তরণী রক্ষা কর। 

অগ্নি। [ ম্বগত ]) নিয়তির চক্রটা ঠিক ঘুরছে । ক্রাস্তি নেই-__- 
অবসাদ নেই, অবিশ্রাম চলেছে ; সে আজ আমাকে শুদ্ধ পিষে মারতে 
চায়। [প্রকাশ্ট্ে ] না- আমি পারুবো না মহারাণী, অজ্জুনের বিরুদ্ধে 
অস্ত্র তুলতে আমি কিছুতেই পারুবো না। যাক্‌, আমি চল্লাম। 
বিদায় মহারাজা! বিদায় মহারাণী ! 


সহস। মদনমঞ্জরীর প্রবেশ, পশ্চাতে পুরনারীগণ। 


মঞ্জরী। আমায় কি বলে বুঁঝয়ে যাবে বৈশ্বানর ? আমি যে 
অর্থ্য নিয়ে এসেছি; আমায় বর না দিয়ে তো যেতে পাবে না! 
পুরনারীগণ ।-- 
গীত ॥ 
হে পাষাণের দেবত1 ! 
তুমি যেও না__যেও ন! ছু'পায়ে দলিয়া, 
মোরা চরণে জড়িতা লতা ॥ 
এই ফুল্ল কুন্মহারে, এই অগ্রলি উপারে, 
চন্দনগন্ধে নয়ন-আসারে, 
তোমারে করিব বন্দী, এ মোদ্দের অভিসন্ধি, 
তবু যর্দি যাও, রথের চাকায় প্রাণ দেবে অনুগতা! ॥ 
অগ্নি। 1 শ্গত ] আমায় বেধেছে, এইখানে আমায় বেঁধে ফেলেছে । 
সহম্ম মদমত্ত করীর প্রবল আকর্ষণেও আর আমায় এক তিল সরাতে 
পারুবে না। বুঝতে পার্ছি এর পরিণাম, দেখছি ওই একটি ললাট 
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লক্ষ্য ক'রে সহ বজ্জ গঞ্জে উঠেছে, তবু এ আবজ্জনায় আমায় 
নামতেই হবে! | গ্রকাশ্টে ] বল, কি বর চাও? 
মঞ্জরী। মাহিম্মতীর কল্যাণে তুমি অস্ত্রধারণ কর। 
অগ্রি। তবে ডুবে ষাক্‌ দেবতার নাম, ভূলে ঘাক্‌ সংসার গৌরবের 
পরিচয়, বিশ্মিত-আতঙ্কে নির্বাক হ'য়ে যাক্‌ পাগুবগণ । রাজ! আমি 
গ্রহণ করুলাম তোমাদ্দের নিমস্ত্রণ; কিন্তু নিক্ষল-_নিম্ষল ! 
[ অগ্রনিসহ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ দৃশ্থ্য ॥ 
রণস্থল। 


বৃষকেতুর প্রবেশ। 


বৃষকেতৃ। নীরব রণস্থল! ভয়ে গাছের একট] পাতা নড়ছে না-_- 
একট] শবলুবন্ধ পশু পধ্যস্ত নিঃশ্বাস ফেল্ছে না, যেন একট! মায়াপুরীর 
নির্জন প্রীস্তরে একা আমি নরকপালের সংখ্যা গণনা করছি । কেন 
জান? এ শবরাশির মধ্যে একট1 অশরীরী আত্মা ষেন আমাকে খুঁজে 
মবুছে;ঃ সেও এমনি এক রণস্থছলে এ অঞ্জনের হাতে প্রাণ দিয়েছিল । 


গজাননের প্রবেশ । 


গজানন। [শ্থগত] কে? ও বাবা-__খুষকেতু ! বেটা এখানে 
রাত্তির বেলা ঘুরে মবুছে কেন? মতলবখানা কি? যাক্‌, কাছাকাছি 
যখন পাওয়া গেছে, দ্িই ব্যাটাকে ক্ষেপিয়েঃ যা! শক্র পরে পরে। 
[ প্রকাশ্যে । ওহে ছোক্রা--ওহে ছোকরা! 
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বৃধকেতু। কে তুমি? 

গজানন। যা হোক একটা এচে নাও না! 

বৃবকেতৃ । পরিচয় দাও ১ তুমি নিশ্চয় মাহিম্বতীর গুপ্তচর ৷ সত্য 
কথা না বল্লে বৃষকেতুর হস্তে নিস্তার নেই । [তরবারি নিষাশন ] 

গজানন। ইস্‌, ফস্‌ ক'রে তলোয়ার বার ক'রে ফেল্লে যে? 
কাদের ছেলে তুমি? কি নাম তোমার? 

বুষকেতৃ । আমার নাম বৃদ্বকেতু । 

গজানন। যা-যা, ভদ্রলোকের সঙ্গে ব্যবহার করতে জানে না, 
ওর নাম বৃষকেতৃ। জন্মে বুষকেতুর নাম শুনেছিস্‌? 

বৃষকেতু । তুমি শুনেছ? 

গজানন। শুনেছিকি? রোজ তিন বেলা ক'রে দেখছি। অমন 
একটা মহাপুরুষ, 

বুষকেতু । মহাপুরুষ ? 

গজানন । একশোবার মহাপুরুষ ; সে নিজে মহাপুরুষ, তার বাপ 
ছিল মহাপুরুষ, তার মাও মহাপুরুষ। জানিস, এ ছেলেকে তারা 
কেটে অতিথির পাতে ধরে দিয়েছিল! সে কি ছেলে, হীরের টুকরো! ! 
কিন্ত মহাপুরুষ হ'লে কি হবে--অপদার্থ! 

বুষকেতু। সেকি? 

গজানন। কিন্তু বলিহারি তার ধের্য/কে। 

বুষকেতু। কার ধেধ্য? 

গজানন। এ বৃষক্তুর। অমন একট] বাপ হাঁজার চেষ্টা করলেও 
আর পাবে কি? যেমন বীর, তেমন দাতা; তাকে কি না এঁ অঞ্জুনটা 
হাত-পা বেঁধে খুচিয়ে মারলে ! 

বৃুষকেতু। পথিক! তুমি যাও--তুমি যাও, আমায় দগ্ধ ক'রো! না। 
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গজানন। শোনই না হে! তারপর বেহায়া অঞ্জুনট! কি করুলে 
জান? ছেলেটার মাথায় খানিকট। পায়ের ধুলো ছড়িয়ে দিলে, ছেলেও 
অম্নি তার কেনা হ'য়ে রইলো। একটা শোধ তুলতে পারুতিস, 
তা হ'লে বুঝ তুম- হ্যা । 

বুষকেতু। [ম্বগত ] জগৎ-সংসার জেনেছে, এ একটা নৃশংস 
পৈশাচিকতা» তবু আমি এখনও নীরব । | প্রকাশ্তে] পথিক! তুমি 
ঠিক বলেছ, বুষকেতৃ নিতাস্ত অপদার্থ_পশু। 

গজানন। কিন্তু ধন্থা তার ধেধ্য। আহা, ভ্রেতায় ছিল অঙ্গদ, আর 
স্বাপরে এই বৃষকেতু, ছচিই সমান ; তফাতের মধ্যে তার একট! ল্যাজ ছিল, 
এর নেই। আমি যদি বৃষকেতু হ'তুম, তা হ'লে ঠিক তেমনি ক'রে 
অঞ্জুনটাকেও খুঁচিয়ে মারতুম, নইলে জলের সঙ্গে বিষ খাইয়ে দিতুম্-_ হ্যা ! 

বুষকেতু । ঈশ্বর! আমায় শক্তি দাও_-আমায় শক্তি দাও-_ 

[ উন্মত্ের ন্যায় প্রস্থান । 

গজানন। যাকৃ, খানিকটা বিষ উগরে দিয়ে গেলুম, দেখি যদি 
এতেই ফ্াড়াটা কেটে যায়। ঘুমোও বাছাধন-_ঘুমোৌও, কাল হয় তো 
আর সুধ্যের মুখ দেখতে হবে না। অনেকের সর্বনাশ করেছ কি না, 
এইবার তোমার স্তত্রার হাতের খাড়, খুলুক্‌। [প্রস্থানোদ্‌যোগ ] 


হদেবের প্রবেশ। 


গজানন। কে? 

স্থদেব। আমি। কই, তারা আসছে? 

গজানন। হা, এইবার আস্বেঃ এইখানেই আস্বার কথা। 

স্দেব। ঠিক মনে আছে ত? যেন তার! ঘুণাক্ষরে বুঝতে ন 
পারে যে, তোমার কোন উদ্দেশ্বা আছে। 
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গজানন। কোন ভাবনা নেই মশায়! গঞজাননের মগজের ভেতর 
ঢুকবে, এমন লোক পৃথিবীতে জন্মায় নি। 

সদ্দেব। তুমি আমার পরম বন্ধু। 

গজানন। [ ম্থগত ] সেটা এক আচড়েই বুঝতে পেরেছি। তুমি 
যখন রাজ্যের লোভে ভাগ্নেকে খুন করুতে চলেছ, তখন কাজ ফুরুলে 
একদিন আমারই কোন্‌ গল! টিপে না ধরুবে! 

হ্থদেব। কি ভাবছে! গজানন? পারবে তো? 

গজানন। বড় শক্ত কাজ মশায়! শেষ পধ্যস্ত আপনাকেই না 
শূলে যেতে হয়। 

স্থদেব। সে কি? শূলে দেবে কি গজানন? 

গজানন । ভয় নেই_-তয় নেই; এখনই কি আর দেবে? আপনি 
খেয়ে-দেয়ে আজকের রাতটার মত বিশ্রাম করুন না, কাল সকালে 
ধীরে-স্থস্থে উঠে একেবারে নিশ্চিন্দি হ'য়ে শূলে গিয়ে বস্বেন। 

হদদেব। শুলে বস্বো? 

গঙ্জানন । তবে কি পালক্কে বস্বেন? এ সব ব্যাপারে শুলেই 
বস্তে হয়। তা আপনাকে বেশী বেগ পেতে হবে না) ঘসে মেস্জ এমনি 
ছুঁচোলো ক'রে দেবে যে একেবারে ঘ্যাচ ক'রে মাথা ফুঁড়ে উঠবে। 

সুদেব। আঃ থাম না। 

গজানন। আচ্ছা, তা হ'লে এখন আপনি ঘুমুন গে। আমি এ 
দিকে সব ঠিক ঠাক ক'রে রাখছি । সকালবেলা আপনাকে চ্যাংদোলা 
ক'রে তুলে এনে একেবারে শৃলে-_ 

স্ুদদেব। আবার শুল? 

গজানন। ষান-ষান, এ তারা! আসছে । মনে থাকে যেন, রাজত্ব 
পেলে আমার মন্ত্িত্বটাঁ_ 
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হুদেব। ঠিক মনে থাকবে, তুমি কিছু ভেবো না; বাজ্যটা 
পেলেই তোমার সাধ মেটাবো। [ প্রস্থানোদযোগ ] 

গজানন। আর যদি শুলে বস্তে হয়? 

স্থদেব। আঃ, তুমি বড় ভয় দেখাও! 

গজানন। আচ্ছা, যান--বান। | স্থদেবের প্রস্থান] বোকার 
সর্দার! রাজ্যটা খোলামকুচি আর কি, তোর গায়ে ছুড়ে ফেলে 
দিলেই হলো! দুর হ' গো-ভূত! তোকে সিংহাসনে বসিয়ে আমি 
পূজো করবো? সে আশায় অষ্টরভা! কে ও, মমনা? 


ময়নার প্রবেশ। 


ময়না । ব্যাপারখানা কি বাবা? 

গজানন। এসেছিস? আহা, বেচে থাক্‌ বাবা! তুই যে আমার 
কথামত এখানে আস্বি, এ আমি ভাবতেই পারিনি, এমন পিতৃতক্ত-_- 

ময়না। ছাই ভক্ত! আমি আস্তমই নাঃ তবে ইচ্ছা হলো! 
বাবার মতলবখানা কি একবার বুঝে আসি, নইলে রাত্রে এমন 
আরামের ঘুম ছেড়ে আমি আস্তুম নাকি? দায় পড়েছে আমার ! 

গজানন। তুমি বাবা দিনে দিনে বড় বকাটে হচ্ছে৷ ! 

ময়না । তা তো হচ্ছ। এখন কথাটা কি বল দেখি? এই 
নিশুতি রাত, কেউ কোথাও নেই, এমন সময় এখানটায় নিয়ে এলে 
'কেন? 

গজানন। একটু হাওয়া খেতে বাবা ! 

ময়না । হাওয়া খেতে? মাঠ নেই, ঘাট নেই, হাওয়া খেতে 
'আন্লে এই যুদ্ধক্ষেত্রে? আর তাও এই সময়? 

গজানন। তোর দেহট] বড় খারাপ হ'য়ে-ষাচ্ছে বাবা, সেই জন্তে। 
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ময়না । ইস্‌, তোমার যে আমার উপর তারি টান দেখছি, 
তবু যর্দি না আমার খাবার ভোগা দিয়ে খেতে! 

গজানন। কঠ্বে রে নচ্ছার, কবে? 

ময়না । মনে নেই বুঝি? সেবার মামার বাড়ী থেকে আমার 
জন্ত এক হাড়ি সন্দেশ পাঠিয়েছিল, তুমি পথে আস্তে আস্তে 
সবগুলো সাবাড় ক'রে আমার জন্য একটা পেফরা নিয়ে এলে! 

গজানন। ওরে, ও সব সেক্কেলে কথা, এখন আসল কথা হোক্‌। 
তোকে বাবা একটা কাজ-_- 

ময়না। কাজ ! তোমার সঙ্গে না আমার কথা হয়েছিল, কাজ 
আমি করবো না? 

গজানন। আরে তেমন কিছু নয়। 

ময়না । যেমনই হোক না, কাজ তো? আমি পাবরৃবো না। 

গজানন। পার্বি--পার্বি, এতে ত্বারি মজা আছে। এ যে 
দহ্্যগুলো আস্ছে না, তাদের-_ 

ময়না । ধরিয়ে দিতে হবে? 

গজানন। আরে নানা, পাকে'চক্রে ওদের যুবরাজের সাম্‌্নে 
নিয়ে গিয়ে ফেল্তে হবেঃ আর দীপে ছৌঁড়াটাকে আমি দেখছি। 

ময়না । বাবা! তুমি তো বড় সোজা ছেলে নও) তোমার 
পেটে পেটে এত? 

গজ্জানন। তোরই তালর জন্য বাঁবা--তোোরই ভালর জন্ত । আমার 
কি, তিন কাল গিয়ে এক কালে ঠেকেছে । আচ্ছা, তা হ'লে তুই-- 

ময়না। আমি পারুবো না। 

গজানন ৷ পারবি এখন; তোর পক্ষে এ শক্ত কাজ নয়। আমি 
অনেক দূর এগিয়েছি, আজ রান্রেই এ কাজটা না করুতে পাব্‌লে 
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আমার গর্দান যাবে। কি বলিস্, তা হ'লে রাজি? আচ্ছা, আমি 
আস্ছি, তুই একটু আড়ালে থাক্‌। [প্রস্থান । 
ময়ন। থামে বাবা! তুমি যুবরাজকে মেরে টাকার গদদীর উপর 
বস্বে, আর বৌ-রাণীর অমন দগদদগে সিথের সি'ছরটা মুছে যাবে, 
আর আমি তাই দেখবো বুঝবি? ছুত্তোর! গর্দান যায় তো তোমারই 
যাক্‌, অন্যের যাবে কেন বাব? আমি যুবরাজের সামনে তাদের 

নিয়ে ফেলবো? আমার বয়ে গেছে। 
[ বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখাইয়া প্রস্থান । 


কম্কণের প্রবেশ । 


কঙ্কষণ। নিঃসাড়ে ঘুমুচ্ছে সবঃ কারও একটা নিঃশ্বাস পড়ছে 
ন1। থামো, মজা দেখাচ্ছি! বোকা ছেলেটাকে মাথায় হাত বুলিয়ে 
যাদু করেছ; ভেবেছে ভার কেউ নেই--সে বানের জলে ভেসে 
এসেছে! র'সো--আছে কিনা আছে, একবার দেখিয়ে দিয়ে যাচ্ছি। 
আমি চুরি ক'রে নিয়ে যাবে; সাধ্য থাকে, আটকাও! 


গজাননের প্রবেশ। 


কঙ্বণ। হ্থ্যা হে কর্তা, এসেছ? চল তো! দাদা, ছোড়াটা কোথায়, 
দেখিয়ে দেবে চল তো! 

গজানন। আছে তো! কাছেই, কিন্ত-_ 

কঙ্ষণ। আরে রাখ তোমার কিন্ত; আমি ওসব কিছু মানবো না। 
আমি চুরি ক'রে নিয়ে যাবো? বাধা দেয়, এই যে, হ'-হঁ-ছুরিক! প্রদর্শন] 

গজানন। বাধা নিশ্চয়ই দেবেঃ এখন আপনি সামলে থাকৃতে 
পারুলে হয়। 
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কন্ষণ। সে তুমি দেখে নিও); ছোৌঁড়াটাকে একবার পেলে হয়। 
ঘুমুচ্ছে বুঝি? কোথায় ঘুমুচ্ছে বল. দেখি? একবার চুপিসারে ব'লে 
আস্তে পার দাদা! সে হয় তো ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দুঃম্বপ্র দেখ ছে-_ 
তার বুক ঠেলে নিংশ্বান উঠছে, আমি ঠিক দেখতে পাচ্ছি। সেতো 
জানে না তার দাছু তাকে নিতে এসেছে! সেদিন জান্লে হে কর্তা, 
ভারি দেমাকৃ ক'রে বলা হচ্ছিল, আমি যাবো না। আরে নাযাবি 
তো নেই, কার কি বয়ে গেল? তোকে না হ'লে যেন বুড়োর আর 
চল্বে না! এই তো ক বছর কাটিয়ে দিলুম, কি হলো? 

গজানন। ছাই হ'লে! । 

কঙ্কণ। তাই বল! তবে কথাটা তা নয়; ভায়ার অভিমান 
হয়েছে। ভাবলে দাদু আমায় ভিক্ষে ক'রে নিয়ে যাচ্ছে, আমি 
যেন একটা পণ্য। আজ যখন জোর ক'রে নিয়ে যাবো, ভায়ার মুখে 
হামি আর ধরবে না, বুঝলে ? 

গজানন। আজ্ঞে হ্যা); কিন্তু আর দেরী করা চলে না। আপনার! 
এগোন। এঁ গাছের আড়ালে আমার ছেলে দাড়িয়ে আছে, সে 
আপনাকে ঠিক পথে নিয়ে যাবে । কোন ভয় নেই; কিন্তু আমার 
নামটী করুবেন না! যেন, সাবধান ! 

কঙ্কণ। গা-টা বড় ছম্‌ছম্‌ কর্ছে-- 

গজানন। তা অমন করে; আন্থন। 

কম্কণ। মাকালী! মুখ রেখো। হ্যা, দেখ কর্তা ! আচ্ছা, তোমার 
'এত গরআজ কেন বল দেখি? 

গজানন! এ ষে বঙ্্লুম--পরোপকার। 

কঙ্ধণ। পরোপকার ? বেশ- বেশ, তোমার কথা আমি তুল্‌বে! 
না, আমায় নাতির বেতে তোমার নেমস্তন্ন রইলো দাদা, যেতে 
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'ন! দেখবে, সে কি হৈ-হৈ ব্যাপার! গণ্ডা গণ্ডা মৌষবলি, 
ঘরবোঝাই মেঠাই-মণ্ডা, জালায় জালায় মদ; খাঁও--ফেল-দান কর, 
কারু না” বল্বার যোটা নেই। আচ্ছা, তবে এই কথা রইলো-_ 

| উভয়ের প্রস্থান । 


পঞ্চম দৃশ্য ॥ 


পাগ্ব-শিবির। 


অর্জন । 


অর্জভুন । সব ন্ুপ্ত। সুপ্ত বায়ু, সপ্ত ব্যোষ, 
প্রচপ্ত জগৎ, শুধু নিদ্রা নাই 
আমাৰ নয়নে; দুপ্ধফেননিভ শষ্য। 
মোর কাছে কণ্টকের বন। 
নারায়ণ! নাহি ক্ষোভ তাহে; 
তব কাঁধ্যে ডালি দিছি নয়নের তারা, 
ন্সেহ প্রেম অন্রকম্পা দিছি বিসঙ্জন, 
শাস্তি দাও-শুধু শাস্তি দাও 
অভাগা অজ্জুনে। 


বুষকেতুর প্রবেশ । 


বৃুষকেতু । পিতৃব্য ! 
অজ্জন। কে? বৃঘকেতু? 
কেন বৎস এখনো জাগ্রত? 
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পঞ্চম দৃশ্ঠ । ) 


বৃষকেতু । 


অজ্ঞজুন। 


বৃষকেতৃ। 


প্রবীরাঞ্ভুল 
এ গভীর নিশিযোগে 
কেহ তো জাগিয়! নাই, 
তবে তুমি কেন বিশ্রামে বদ্দিত? 
বিশ্রাম? বিশ্রীম লভিব পার্থ, 
মুসণের কোলে। 
নানা, নির্ভয় বালক! পাগুবের 
শূন্য গৃহে তুমি মাত্র স্সেহের দুলাল। 
তোরে আমি এইখানে-_ 
এই বক্ষমাঝে রাখিব লুকায়ে, 
মৃত্যু তোর পাবে না সন্ধান। 
জানিস্-_জানিস্‌, 
ডালি দিয়া কত হায় মহার্থ জীবন, 
তোরে আমি পেয়েছি হৃদয়ে? 
দে তো-র্দে তো, একবার দগ্ধ বুকে 
হাতখানি দে তো বুলাইয়া । 
বড় ছুঃখী আমি, 
বড় শ্রাস্ত জীবন-সংগ্রামে । 


[ হ্গগত ] নারায়ণ! আমায় পাষাণ কর। পিতার অতৃপ্ত 


আত্মা আমার দিকে তৃষিতনয়নে চেয়ে আছে, আমায় কর্তব্য পালন 
করুবার শক্তি দাও। [প্রকাশ্যে । পিতৃব্য! 


অর্জুন । 


[ কাঙ্গালের মত ] একবারও 

পিতা” বলে পার না ভাকিতে ? 
আমি ঘে কত ক্কাল শুনি নাই 
ওই সম্ভাষণ ! বল্‌্-_ওরে বল্‌, 


(১২৭ ) 
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রাজ্য দেবো, ইন্দরপ্রস্থ-__হস্তিনার 
দেবো সিংহাসন; বল্‌, সেই কণ্ে-_ 
সেই মমতায়--[ আলিঙগগনোদ্যোগ ) 
বৃষকেতৃ । নানা, আমায় স্পর্শ করো নাঃ তোমার আলিঙ্গন 
আমার সর্ধাঙ্গে বিষ ছড়িয়ে দিচ্ছে। 
অজ্জন। বৎস! তুমি রাত্রিজাগরণে অন্থস্থ হয়েছ_- 
বৃষকেতু । না, আমি অসুস্থ নই ; সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হয়েই আপনাকে 
জিজ্ঞাসা কর্ছি-_ 
অজ্ঞুন। বুষকেতৃ ! 
বুষকেতু । আমি উন্মাদ হয়েছি। দিথ্িজয়ী অঞ্জনের কাছে আমি 
আজ মুখোমুখী দাড়িয়ে জিজ্ঞাস করছি, কোন্‌ রণ-নীতিতে আমার 
পিতা নিরস্ত্র রখহীন অবস্থায় পাগুবের হন্তে নিহত? 
অজ্ঞন। বুষকেতু ! 
বৃষকেতু । ও ম্বর আমি চিনি; জানি, এই মুহূর্তে একট৷ বজ্রপাত 
হবে, আমি তবু এর উত্তর চাই। 
অঞ্ছুন। উত্তর পাবে না। 
বৃষকেতু । পাবো না? 
অঞ্ছুন। না, অঞ্জুনের কাছে উত্তর চাইবার এ প্রথা নয়। তার 
কাধ্যের প্রতিবাদ করতে হ'লে অস্ত্র ধারে সোজা বুক ফুলিয়ে দাড়াতে হয়। 
বুষকেতৃ । প্রয়োজন হয়, তাই করুতে হবে ; তবু এর উত্তর চাই। 
অঞ্জুন। তার পূর্বে যে তোমার বাকৃশক্তি চিরকালের জন্ত রুদ্ধ 
হ'য়ে যাবে। 
বৃুষক্তে। হোক্‌--বাকৃশক্তি রুদ্ধ হোক্‌--মহাবীর কর্ণের বংশ 
বিলুপ্ত হ'য়ে যাক, আমি তবু এর উত্তর চাই--উত্তর চাই! এই তুচ্ছ 
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ভীবন, যার পরিচয়ে গৌরব নেই, ,যার পরিপু্টি পিতৃহস্তা পাগুবের 
রাজত্।গে, এই দ্বণিত জীবন--যা দেখে সবাই দ্বণাতরে সরে যায়, 
সেজীবন আমি একটুও ভালবাসি না। আমায় হত্যা কর পাগুব! 
যে অস্ত্রে আমার পিতাকে ঘমালয়ে পাঠিয়েছ, সে অন্তর আমারও বুকে 
বিদ্ধ কর। আমায় শাস্তি দাও--আমায় বিশ্বৃতি দাও! 

অঞ্জুন। শুধু নিজের দ্দিকটাই দেখছো! আমার অন্তরের অন্তস্তলে 
একবার দৃষ্টিপাত ক'রে দেখ, কি শ্মণাঁন জল্ছে সেখানে ! চোখের উপর 
আমার নন্দন-কানন শুকিয়ে গেল, তবু আমি বেচে আছি । মাঝে মাঝে 
সন্দেহ হয় আমি জীবিত না মৃত ? নিশীথ-শয়নে বিনিদ্র চোখের উপর 
তাঁরা আমার সহল্স তখি মিলে চেয়ে থাকে, একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস উঠে 
আমার বুকের পাজরট। ভেঙ্গে চুরমার ক'রে দেয়! তোর পিতা, আর 
আমার যে ভাই-_বিধিবিড়ম্িত চিরনিধ্যাতিত সহোদর ! 

বৃষকেতু । পিতৃব্য ! 

অজ্ঞন। পিতৃহস্তার রক্ত চাও? 

বৃষকেতু । হা চাই। 

অজ্জুন। তবে এসো, এই স্থবর্ণহষোৌগ ! পৃথিবী স্প্তিময়, প্ররুতি 
নিস্তব্ধ । যদ্দি দিপ্বিজয়ী অঞশ্ঞছনের রক্তপাত করতে চাও, তার এই 
সময়ঃ নইলে সংসার জেগে উঠবে, দিনের আলোকে সহম্র শাণিত 
তরবারি ঝল্মে উঠবে । 

বৃকেতু । | তরবারি নিষ্কাশন করিল, ক্ষণপরে কম্পিত হস্ত হইতে 
উদ্যত তরবারি পড়িয়া গেল, বৃষকেতু মৃচ্ছিত হইয়া পড়িল।] 

অজ্জুন। [ বৃষকেতুকে ধরিয়া ] যুচ্ছিত ! থাক্‌--একটু ভুলে থাক । 
বৎস! প্রাণাধিক ! ঘুমৌও | দিনের পর দিন রৌদ্র-বৃষ্টি মাথায় ক'রে 
তুমি ছায়ার মত আমার সঙ্গে সঙ্গে ফির্ছো» পাষাণে বুক বেঁধে আমার 
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আদেশ হাসিমুখে পালন করছো, একদিনের জন্যও অস্তরের ব্যথা 
আমায় জান্তে দাও নিঃ ভগবান তোমায় শাস্তি দ্িন। 


ভীমের প্রবেশ। 


ভীম । অজ্ঞন! 

অজ্ঞুন। ধীরে ; দ্বেখছো না, একটা ছুঃখের হিমালয় এইখানে নিথর 
হ'য়ে পড়ে আছে! ওকে জাঁগিও না--একটু বিশ্রাম দাও, ও আজ 
বড় কাঙ্গাল। 

ভীম। বৃষকেতু নয়? এখানে-_-এ অবস্থায়? পার্থে উন্মুক্ত 
তরবারি! এ সব কি অঙ্জুন? 

অঞ্জন । কিছুন! দাদা, ও একটা ক্ষণিকের ভ্রম । আমি ওর পিতৃহস্তা-_ 

ভীম। অঞ্জন! আমি কিশিশু যে আমায় ছলনায় ভুলতে চাও? 
আমি জানি, এ বালক তোমার পরম শত্রু; ওর উদ্যত খড়গ তোমার 
স্কন্ধে পড়বাঁব জন্য প্রতিমুহর্তে অবসর খুঁজছে! 

অজ্ঞন। হিঃ দাদা! 

ভীম। কথা ক'স্নে অজ্জন! আমি ভীম, যার গদার আঘাতে 
শত ভ্রাতা কৌরব চূর্ণ হযে গেছে। এ মৃচ্ছ1 আমি ভাঙ্গতে দেবো না? 
এই দ্বণ্ডে এই বিষধর সর্পকে-_[ গদ| উত্তোলন ] 

অজ্ঞজুন। করছো কি দাদা? ছিঃ তুমি নাবীর? মহাবীর কর্ণের 
গচ্ছিত ধন এমন ক'রে অবহেলায় ভালি দিও না। বুষকেতৃ ! ওরে 
ওঠ-_-ওঠ৩ শিয়রে তোর যমের কিস্কর খড়গ তুলে দাড়িয়েছে । সত্তর 
অজ্ভ্রনের সাধ্য নেই তোকে রক্ষা করে। তবু তোকে বেঁচে থাকৃতে 
হবে, মহাবীর কর্ণের বংশের স্বৃতি বক্ষে ধারণ করে তোকে জীবনধারণ 
করতেই হবে। ওঠ ওঠ, বৃষকেতু ! 
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বুষকেতু । [মূচ্ছাতঙ্গে] আমায় হত্যা কর, আমায় বিস্বৃতি দাও! 

অজ্জুন। যা অবোধ, সরে ষা। 

ভাঁম। [সরোষে] বৃষকেতু ! 

অন্ভুন। ক্ষমা কর দাদা! এ অবোধ বালক। 

বৃুষকেতু । আমি ক্ষমা চাই না, আমি মৃত্যু চাই। পিতৃহস্তার 
অন্রগ্রহদত্ত জীবনের চেয়ে মৃত্যু আমার অনেক স্থখের। 

ভীম। কৃতদ্ন পশু! পাগুবের প্রাণঢাল৷ স্মেহেব এই বুঝি প্রতি- 
দান? ওরে কাল সাপ, যদি জান্তাম তোর রসনায় এত বিষ, ত! 
হ'লে আমি যে তোকে অনেক আগেই টেনে ছিড়ে ফেল্তাম। 
আমারই ভুল; শৃগাল'ববরে সিংহের জন্ম হয় না। 

বৃুষকেতু । [ সগজ্জনে ] বুকোদর ! 

ভীম। অনেক সয়েছি অজ্জুন--এ জীবনে অনেক অবিচার সয়েছি, 
আর বাণা দিস্‌ নে। চিরকালই দেখে এলাম, যে সয়, তারই শুধু 
পরাজয়-_-তাঁরই পুত্র অকালে মরে-তারই ঘরের বালিকা! বধূর 
সিখিব সিন্দুব মুছে যায়। ছেড়ে দে অজ্জুনা! শক্রর শেষ আমি 
রাখবো না। [ পুনঃ গদা1 উত্তোলন ] 

অজ্ঞুন। [ভীমের পদধারণ করিয়া নীরব মিনতি জানাইলেন, 
ভীমের ক্রোধ ক্রমে উপশমিত হইয়া গেল। ] 

ভীম। বেঁচে গেলে মূর্খ! তোমায় হত্যা করবে৷ না, কিন্ত পাগুবের 
নেহের আশ্রয় হ'তে তোমায় চির-নির্বাসিত কর্লাম। যাঁও, এই দণ্ডে 
শিবির ত্যাগ কর। 

অজ্ঞুন। দাদা. 

ভীম। তোমার অনেক অনুরোধ রক্ষা করেছি অজ্ঞুন, আজ আর 
পার্লাম না। যাও মূর্খ! এই দণ্ডে শিবির ত্যাগ কর। 
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বৃষকেতু । প্রাণটা নিলে না নিষ্ঠুর পাগুব? ক্ষমা করে আমার 
মুখে আরও গাঢ় কালিমা লেপন করুলে ! উত্তম, আমি বেচে রইলাম 
তোমাদের মৃত্যু দেখবার জন্য । 
[ প্রস্থান । 
অজ্জুন। কি কবুলে দাদা? এ ক্ষীণ প্রদ্দীপটাও নিবিয়ে দিলে? 
যাক, আর কোন আকর্ণ নেই, চারিদিক দিয়ে নিংম্ব হয়েছি । চল, 
নুপ্ত বাহিনীকে জাগাও,-আজ নূতন উদ্দীপনায় শত্রসৈন্তের উপর 
মৃত্যুর বীজ ছড়িয়ে যাবো । মাহিচ্মতী আজ যথার্থ অঞ্জন দেখবে, ফা 


কেউ দেখে নি--কেউ কল্পনায় আন্তে পারে নি। | প্রস্থান ॥ 
ভীম। হতভাগ্য মাহিক্ষতী, আজ আর তোমার রক্ষা নেই। 
[প্রস্থান । 
বষ্ঠ দৃশ্য ॥ 
মাহিম্মতী-প্রাসাদাভ্াত্তর । 
দীপঙ্কর । 
দীপক্কর | জাগো-জাগো- জাগো মাহিম্মতী ! 


বজন্ীর অতীত তৃতীয় ষাম, 
কত আর ঘুমঘোরে রহিবে মগন ? 
ওঠ রে প্রভাত-পাধী ! 
কলক্-সঙ্গীতের তুলিয়া ঝঙ্কার 
ছুটে যাও সেইখানে, 
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আহুতি। 
দীপস্কর । 


প্রবীরাজ্জুন 


যেথা মোর স্জলা সুফলা হামা 
দীনা জন্মভূমি মোর তরে করে 
হাহাকার । কহিও মায়েরে মোর-- 
ভুলি নাই--ভুলি নাই, 

আছে আ্বাকা মাতৃমুন্তি হৃদদ্ষের 
প্রশ্তরফলকে। ও কে? ছায়া? 
বন্ধু, চিরসাথা যদি তুমি মোর, 
একট। নিঃশ্বাস ফেল-_ 

একবার কথা কও, 

বুঝে নিই, আমি একা নই-_ 
আছে মোর সঙ্গী একজন। 
ওঃ__কি ছুঃসহ জীবন! 

দেহ আছে, প্রাণ নেই, 

মুখ আছে, ভাষ। নেই, 

অনস্ত ধরণীমাঝে নিঃসঙ্গ জীবনে 
বড় শ্রান্ত--বড় শ্রাস্ত আমি অভাজন। 


আহুতির প্রবেশ । 


আর কত দিন এভাবে যাবে কুমার ? 
কত দিন? জীবন্র সবটাই ষে পড়ে আছে আহুতি ! 


এখনও দেহে জরা আসে নাই, এখনও শুরু কেশে, নিশ্রভ আখিতারাক্ 
মৃত্যু তার নিমন্ত্রণ পাঠায় নাই; আরও অনেক দিন। 


আন্তি। 
দীপস্কর। 


এর কি কোন প্রতিকার নেই? 
না। 
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আহতি। তুমি মুর্খ, তাই উপায় খুঁজে পাচ্ছ না । এই দাসত্ব, এই 
হূর্বহ জীবনের অভিশাপ বহন ক'রে কে বেচে থাকতে চায়? ছিঃ, 
তোমার লজ্জা হচ্ছে না? ত্বণায় মাথাটা মাটিতে লুটিয়ে পড়ছে ন।? 

দীপহ্কর। ক্রীতদাসের কোন অনুভূতি থাকৃতে নাই আহুতি ! তার 
বুক ভেঙ্গে হাহাকার উঠবে, তবু একটা নিঃশ্বাস ফেল্তে পাবে না; 
কান্নায় কঠরোধ করবে, তবু চোখে এক ফোটা অশ্রু জম্বে না। 

আহুতি। অথচ তোমার এমন শক্তি আছে, যাতে এ দাসত্বের 
একদিনে অবসান হ'তে পারে । ওই যে, ওই কক্ষে নিষ্ঠুর জল্লাদ অসাড়ে 
ঘুমিয়ে আছে, এই মুহূর্তে তার হৃদ্পিগুটা-_ 

দীপঙ্কর । আহুতি! আহুতি! কি করুলে তুমি বালিক1? আমার 
সন্দিপ্ধ অন্তরের মাঝখানে এ কি অগ্রি-মন্ত্র ঢেলে দিলে? এ যে আমার 
কল্পনায় জাগে নি। যার জীবন কর্মচ্যুত উক্কার মত দুঃসহ জ্বালায় সংলার- 
ময় ঘুরে বেড়াবে, তাকে এ সহজ ভীষণ মুক্তির পথ কেন দেখালে আহুতি? 
এ যে আগুনের মধ্যে গঙ্গার জলম্রোত, এ যে উগ্র ভীষণ লোমহ্র্ষণ 
আনন্দ! না__চাই না আমি মুক্তি, ও যে আমার ভাই--আমার বন্ধু। 

আহুতি। তবে থাকে৷ তুমি তোমার দুর্বলতা নিয়ে। আমায় তুমি, 
অনেক দুঃখ দিয়েছ, তবু আমি তোমার জন্য কালের কবলে ঝাপিয়ে পড় বো। 

দীপঙ্কর। কি করবে? 

আহছতি। হত্যা। 

দীপঙ্কর । [ আহুতির হাত ধরিয়া ] না-_নাঁ-আমার মুক্তি চাই 
না; আমি অনস্ত কাল দাসত্বের বোঝ! বয়ে মবুবো” তবু বিশ্বাসঘাতক 
হ'তে পারুবো না। ও যে আমার ভাই; আমায় অনাধ্য বলে দূরে 
ঠেলে দেয় নি--ক্রীতদ'স বলে রক্ত-চক্ষু দেখায় নি। ফেরে! আহুতি, 
ফেরো ! যুবরাজ | যুবরাজ ! ওঠো জাগো ঃ তোমার মাথার উপর 
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শাণিত খড়গ দুল্ছে, আমি বুঝি আর রক্ষা করুতে পার্লাম না 
আমার কর্তব্যের গ্রন্থি শিথিল হ'য়ে যাচ্ছে_আমার দলিত বক্ষের 
মাঝখান থেকে একটা ক্ষুধিত রাক্ষস বেরিয়ে আস্ছে! ওঠো--ওঠো 
মহাবীর, আমায় শৃঙ্খলিত কর। 

আনহুতি। হাত ছাড়, তোমারই মঙ্গলের জন্য-_- 

দীপক্কর । আমার মঙ্গল চাই না। 

আছতি। ধিক তোমায় নির্বোধ! 

[ হাত ছাঁড়াইয়া প্রস্থান । 

দ্রীপঙ্কর | না, আর হ'লো না-আর রক্ষা হ'লে না। আস্কৃ তবে 
মুক্তির রথ-_ছিন্ন হোক্‌ দাসংত্বর শৃঙ্খল । না _না, স্বার্থের যুপকাষ্ঠে 
আমি কর্তব্যকে বলি দেবো না । আহন্তি! আহুতি ! কেউ কি জেগে 
নাই? এই বিশাল প্রাসাদের মধ্যে কেউ কি ওকে বাধা দ্রিতে পারুবে 
ন)? স্ূধ্যদেব! উদ্দিত হও, বজ্ব! ঠভরবগঞ্জনে ফেটে পড়, ভূমিকম্প ! 
মাহিম্মতীর প্রাসাদটাকে নড়িয়ে দিয়ে যাঁও। 


ময়নার প্রবেশ। 


ময়না । [শ্থগত] খাসা চাল চেলেছি, বাবার উপর টেকা দিয়েছি ॥ 
সবগুলোকে চোর-কুঠরীতে ঢুকিয়ে দিয়ে দরজা বন্ধ ক'রে দিয়েছি। 
মর ব্যাটারাঁ-মর্! যেমন কর্ম, তেমন ফল। আমি এখন কি 
করি? আগে হাস্বো, না আগে নাচবো? হিঃহিঃহিং তোম্‌ 
তেনে-নে-নে-না, এক ছুই তিন--এক ছুই--[ নৃত্য ] 

দ্রীপঙ্কর। এ কি ময়না? 

ময়না । থাম না, তেরে কেটে তাক্‌, ধেরে কেটে ধাক্‌, মেরে 
€কটে ছুটে! দিন থাকৃ। এক ছুই তিন, এক ছুই তিন--[ নৃত্য] 
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দীপঙ্কর । নৃত্য করছে! যে ময়না? 

ময়না । আমার খুসী; পছন্দ হয়, তুমিও নাচ, না হয় পথ 
দেখ। এক ছুই তিন--এক ছুই তিন--[ নৃত্য ] 

দীপঙ্কর । স্তব্ধ হও মূর্খ! 

ময়না । যাও-_যাও, আমি গাইবো। [সরে ] আরে সেইয়া-_ 

দীপঙ্ধর। শোন্‌ মূর্খ! যুবরাজের বড় বিপদ। 

ময়না । কি রকম? তুমিও এর ভেতর আছ নাকি? এদিকে 
চালট1 তো খুব বজায় রেখেছ দেখছি। কেন বল দেখি? জাঁমাই- 
আদরে খাচ্ছ-দাচ্ছ, তাতেও পোষাচ্ছে না? শোন, ও সবযার তা 
মতলবে পড়ো! ন| বল্ছিঃ এ সব বড় খারাপ। 

দীপক্কর। বালক! কি বল্ছে। তুমি? 

ময়না । বেশী চালাকি ক'রো নাঃ আমি এক আাচড়েই বুঝে 
নিয়েছি । তুমি মনে করেছ, যুবরাজকে মেরে নিজে ছুধের বাটা 
চুমুক দ্রেবে, সে গুড়ে বালি! [ বুদ্ধাঙ্থুলি প্রদর্শন ] 

দীপঙ্কর । বালক! বালক! কি বল্ছে। তুমি? আমায় বুঝিয়ে 
বল, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না। 

ময়না । আরে তুমি বল্লেই আমি বিশ্বাস করবো? তুমিই 
তো! ওই দক্থাগুলোকে ফুস্লে এনেছ। 

দীপহ্কর | [ সবিন্ময়ে] দন? 

ময়না । দন্থ্য বই কি! তারা সব যুবরাঁজকে মার্বার জন্ 
ছুরি নিয়ে-_ 

দীপঙ্কর । কোথায়? কোন্‌ দিকে বালক? [ তরবারি খুলিলেন ] 

ময়না । ইস্‌, তুমিও চল্লে ষে? খবরদার বল্ছি, এগিও না; 
আগে আমার সঙ্গে লড়ে যাও--আও লাগে! 
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দীপঙ্কর । কোন্‌ দিকে বালক, কোন্‌ দিকে? আমি প্রাণ দিয়েও 
তাকে রক্ষা করবো । ওই যে, ওই দিকে পদশব্ব শুনছি! নির্তয়-- 
নির্ভয় যুবরাজ! 
[ বেগে প্রস্থান । 
ময়না । না, এ ছোঁড়াটা লোক ভাল।; তবে বাবার পালায় 
পড়লে ছু'দিনেই টিট, হয়ে যাবে। এক ছুই তিন_[ নৃত্য] 


গজাননের প্রবেশ । 


গজানন। ময়না! ময়না! 

ময়না । বাবা! কাঁজ শেষ! 

গজানন । কি রকম--কি রকম? সত্যি-সত্যি, না রহশ্য করুছিস? 

ময়না । সত্যি সত্যি বাবা! আহা, লোকটা কি চেঁচাতে লাগলো! 

গজানন। একেবারে মরে গেছে না কি? 

ময়না । মরে নি, তবে শীগগির মর্বে ঃ চোর-কুঠরীর ভেতর 
মানুষ কর্শদন থাকতে পারে। 

গজানন। চোর-কুঠরীতে পুরেছিস্‌ কি রে? 

ময়না । তবে আর বল্ছিকি! একেবারে সবগুলোৌকেই ঃ পুরেই 
দরজা! বন্ধ ক'রে দিয়েছি। 

গজানন। এটা, কাদের পুরেছিস্‌ পে? 

ময়না । এঁ ডাকাতগুলোকে। 

গজানন। আর যুবরাজ? 

ময়না । নাক ভাকিয়ে ঘুমুচ্ছে। 

গজানন। হাত্বোর গুগ্টির পি? তোকে কি এই কর্‌তে বলে- 
ছিলুম রে হতভাগা! চোর-কুঠরীতে গর্ভ আছে যে রে? সেগর্ডে 
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একবার পড়লে আর রক্ষে নেই] এঃ সব মরে যাবে ষে রে 
লক্ষ্মীছাড়া ! হায়-হায়-হায়, এতগুলো জীব! 
ময়না । আহা, বাবা! তোমার কি জীবে দয়া! 
গজানন। দুর হ” নচ্ছার আমীর স্থমুখ থেকে ! | ময়নার প্রস্থান। ] 
আঠ এতটা আয়োজন সব পণ্ড করলে! যাক্‌, কাটা দিয়ে কাট। 
তুলবো ঃ এ মহত্বটুকু আমায় কাজে লাগাইতে হবে। 
[প্রস্থান। 


সগুম দৃশ্য ॥ 
প্রবীরের শয়নকক্ষের সম্মুখ । 


গীতকণ্টে মায়াসঙ্গিনীগণের প্রবেশ । 


মায়াসঙ্গিনীগণ।-- 
গীত 

জাগে! রে ব্রজের কানু। 

বেল! হ'লো গোঠে চল, পূব. গগনে উঠছে ভানু ॥ 
প্রভাতের দোছুল হাওয়ায়, 

আস্ছে ভেসে সাগরপারের “আয় চ'লে আয়, আয় চ'লে আয়” 
ফুলছড়ানে! গোঠের পথে হাস্ছে অণু-পরমাণু ॥ 

নন্দরাণীর কোমল কোলে, 
সুখের ঘুম যা রে ভুলে, 

বিশ্বরাণীর কোলে যেতে ডাকছে রে প্র শি্গা-বেণু ঃ 
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প্রবীর । 


মায়া | 


প্রবীর । 
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প্রবীরের প্রবেশ । 


কারা ওই নাচে গায়, 
স্বপনের সহচরী সম? 


গীতকণ্ে মায়ার প্রবেশ । 


গীভ॥ 

পাখী তুই সোনার খাচা ন্ডেঙ্গে আয়, 

সোনার শেকল খোল্‌ রে খোল্‌। 
ওই মুক্ত আকাশ ডাকছে তোমায়, 

আখি মেলে মুখন্টী তোল্‌॥ 
হ্বপ্নমাখ! উজল দেশে, 

আছে এক সোনার বৃন্দাবন, 
দ্বাদশ সুর্য সেথায় জলে, 

ঠিকরে পড়ে শোনার কিরণ, 
বসম্ত তার দ্বারে বাঁধা, 

মন্দাঁকিনী দোছুল-দোল্‌ ॥ 

শৃকএবীকর গায়ে ফুল নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান। 
কেন মোর অবশ শরীর, 
নিস্তেক্জ যুগল বা, 
বুক ভেঙে ওঠে দীর্ঘশ্বাস.? 
কোথা যাবো- কোন্‌ দেশে যাবো? 
এই মোর স্বর্গাদপি গরীয়সী শ্যামা 
জন্মভূমি। আহা মরি-মরি, 
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ফলে ফুলে বর্ণে গন্ধে 

কার তরে সাজিয়াছ জননী আমার? 
এত রূপ কোথা ছিল তোর? 

মা! মা! বিছায়ে দে স্েহের অঞ্চল, 
শ্রাস্তদেহে চিরতরে পড়ি ঘুমাইয়া। 


শ্নীতৰণ্টে রুদ্রেভৈরবের প্রবেশ । 


রুদ্রভৈরব ।-_ 
গীত । 
ওরে অন্ধ! ওরে অন্ধ! ওরে অন্ধ! 
তোর জীবন-নদী শুকিয়ে গেল, হ'য়ে গেছে খেয়! বন্ধ। 
কর্ণ বলে শুনবে ন। আর, চক্ষু কহে জ্যোতিঃহীন 
চরণমুগল চল্তে ন| চায়, ক বলে আমি ক্ষীণ, 
মিছে রে আর পেছন ফেরা, ভাঙ্গতে হবে মায়ার বেড়া, 
দেবে ন আর বন্সন্ধর। আলে! বাতাস গন্ধ ॥ 
[ প্রস্থান । 
প্রবীর । তোমায় চিনি নাঃ তবু তোমার গান শুনলে মনে হয়, কাব 
যেন আকুল আহ্বান যুছুল সমীরণে ভেসে আস্ছে। “করম 
আশলুন্ীবরল্ভশদলস্তিত্ধে?. তুমি কি মা রাঁজলক্্রী? কেন তুমি কীদ্‌ছো 


মা? একি অমঙ্গল! বাতাসে, আকাশে, ঘরে, বাইরে, সর্বত্র এ এব 


স্থর--সবারই মুখ মলিন, _ যন এত] প্রবল ৩ম সপ্ত” 
শশব্যস্ত গজাননের প্রবেশ । 


গজানন। যুবরাজ! যুবরাজ! পালান ! 
প্রবীর । কেন? 
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গজানন। বুঝতে পাঁরুলেন না? দীপস্কর আপনাকে হত্যা_ 
প্রবীর । হত্যা! আমাকে? গজানন! তৃমি কি বল্ছে!? 
গজানন। ঠিকই বল্ছি যুবরাজ! পালান-_-পালান! 
[ প্রস্থান। 

প্রবীর । বলে দাও নিশীথ প্রকৃতি ! 

এ কি জাগরণ, 

না নিন্রাঘোরে স্বপ্নের ছলনা? 

আমি জীবিত না মৃত? 

দীপঙ্কর-__দীপক্কর_-সেই দীপক্ষর_- 

না-- না, অসম্ভব! 


বেগে উন্মুক্ত তরবারিহস্তে দীপকস্করের প্রবেশ । 


দীপঙ্কর। একি! যুবরাজ, তুমি জাগ্রত ? 

প্রবীর ! উর্ধশ্বাসে ছুটে আস্ছে!--হস্তে উন্মুক্ত তরবারি ! দীপঙ্কর ! 

দীপহকর। তাই তো, একি হ'লে? 

প্রবীর । বড় হতাশ হ'লে বন্ধু? কি কর্বো, নিয়তির খেল!। 
বেশ ঘুমিয়েছিলাম, সংসারের উপর অনন্ত বিশ্বাস নিয়ে ঘুমের ঘোরে 
বড় মধুর ম্বপ্প দেখছিলাম আর জাগতে হ'তো। ন!, এতক্ষণে 
আমার উঞ্চ রক্তে কক্ষতল প্লাবিত হ'য়ে যেতো । 

দীপহ্কর। যুবরাজ! তুমি এ সব কি বল্ছে!? 

প্রবীর। কি বল্ছি, বুঝতে পাবুছে! না বিশ্বাসঘাতক ? 

দীপক্কর। কি?; 

প্রবীর । কৃতপ্ন পশু! বীর বলে না তোমার অহঙ্কার? তাই 
রাত্রির অন্ধকীরে উনুক্ত তরবারিহস্তে আমায় হত্যা করতে এসেছ ? 


€ ১৪১ ) 


প্রবীরাজ্ঞুন [ তৃতীয় অঙ্ক 


দ্রীপস্কর । যুবরাজ | যুবরাজ! হয় তুমি উন্মাদ হয়েছ, না হয় 
আমি নিদ্রাথোরে স্বপ্র দেখছি । এও কি সম্ভব! এতদিন যার মঙ্গলের 
জন্য নিজেকে নিঃশেষে উৎসর্গ করেছি, তার মুখে এই কথা? 

প্রবীর। আর আমার দিকটা একবার দেখ; প্রভু-ভূত্যের সম্বন্ধ 
ভুলে যাঁকে ভাই ব'লে ডেকেছি, তার উনুক্ত তরবারি আজ আমারই 
রক্তে রঞ্িত হ'তে চায়। ছুদিন অপেক্ষা করুলে না 'কেন? আমি 
তো মর্বার জন্তেই সেজেছি, আমার বিশ্বাস নিয়ে মর্তে দিলে না? 


গজাননের পুনঃ প্রবেশ । 


গজানন । যুবরাজ! বাজিমাৎ ! হাঃ-হাঃহাঃ! একেবারে চোর- 
কুঠরীতে পুরে দিয়েছি । 

প্রবীর । ' কাকে? 

গজানন। ওই দক্থ্যগুলোকে--যারা আপনাকে মাবৃতে এসেছিল 
হাঃ-হাঃ-হাঃ খুব বুদ্ধি করেছিলে ছোকরা! একা সামলাতে না পেরে 
একদল ডাকাত লেলিয়ে দ্রিয়েছ! তাই তো বলি, কোথাও কিছু নেই, 
হঠাৎ এই দাঁছুট1! আসে কোথা হ'তে ? দেখবে এসো না, দাদুকে 
একেবারে যাছু' ক'রে ফেলেছি-_-হাঃ-হ:-হাঃ ! 

দীপক্কর। [ অবাক-বিস্ময়ে গজাননের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । ] 

প্রবীর । শুন্ছো--শুন্ছে! বিশ্বাসঘাতক? এর পরেও কি বলতে 
চাও, তুমি নির্দোষ? 

দ্রীপক্কর । [ব্বগত)] বুঝেছি, একটা পৈশাচিক ষড়যন্ত্র আমার 
চারিদিকে জাল পেতেছে। কেউ বুঝবে না আমার অস্তরের ভাষা, 
কেউ বিশ্বাস করবে না আমার মুখের কথা । ওঃ:--দাঁছু, কি কর্‌লি 
তুই? স্সেহের মোহে অন্ধ হ'য়ে ছু'জনকেই নরকে ভোবালি ! 
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প্রবীর । অস্ত্র নাও কাপুরুষ ! সাধ্য থাকে, আমায় রথ যুদ্ধে বধ কর। 

ঘীপন্ধর। আমি যুদ্ধ করবো. না। 

প্রবীর। তবে তোমায় শির দিতে হবে। শুধু তুমি একা নও, 
সবাইকে একসঙ্গে হত্যা কর্বো। [ গজাননের প্রতি ] নিয়ে এসো 
সবাইকে, আর সেই বৃদ্ধকে কশাধাত করতে করুতে-- 

[ গজাননের প্রস্থান । 

দীপঙ্কর । কি, আমার দাছুকে কশাঘাত করবে? তাকে আমারই 
সন্মুখে বধ করুবে? নানা, অতটা নিষ্ঠুর হয়ো নাঃ সে যে বৃদ্ধ-_ 
আমারই জন্ত সর্বহারা! তাকে কশাঘাত ক'রো না, আমি সইবো 
কশাঘাত-__-আমি নেবে মৃত্যুদণ্ড তাকে ক্ষমা কর--তাকে ক্ষমা কর 
কুমার! | পদধারণ ] 

প্রবীর । ক্ষমা ক্ষমা! [ পদাঘাত ] 

দীপঙ্কর । পৃথিবী, দ্বিধা হও ! ওঃ, আর কত সয়-_-আর কত সময়! 

প্রবীর। আর কিছু বল্বার আছে? 

দীপঙ্কর । ছিল, বল্বে! না; কেন বলবো? কাকে বলবো? কে 
বিশ্বাস করবে অনাধ্যের কথা? তুমি যা বল্বে, তাই হবে বেদ, আর 
আমার কথা শুধু মিথ্যার ছলনা! না-কিছু বল্বার নাই আমার; 
আমি ভৃত্য, তুমি প্রভু, তোমার কাছে আমার প্রাপ্য শুধু পদাঘাত। 


গজীননের পুনঃ প্রবেশ । 


গজানন। আশ্চর্য্য যুধরাজ ! চোঁর-কুঠরীর মধ্যে কারও সাড়া- 
শব নেই, বোধ হয় সবাই সেই গহ্বরে পশ্ড়ে মরেছে 3 শুধু সেই বুড়ো 
সঙ্দীরট। গহবরের চারিদিকে হাহা ক'রে ঘুরছে! তার চোখ ছু'টে! 
ভাটার মত জল্ছে; আমি ভয়ে পালিয়ে এসেছি। 
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দীপঙ্কর ৷ দাছ!--দাছু! 

প্রবীর । যোগ্য শাস্তি! যাও, এ প্রাণটার উপর রাঁজশক্তির কোন 
'অধিকাব নেই । আমার আদেশ, একে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাও; আমি 
এর ছিন্নশির দেখে যুদ্ধযান্রা করুবো। 


আহুতির প্রবেশ । 
আহুতি। কি বল্লে নিষ্ট্র? 
মদনমঞ্জরীর প্রবেশ । 


মঞ্জৰী। কে নিষ্ঠুর? 

আহুতি। [ প্রবীরের প্রতি ] ষার বুকতরা ভালবাসা (তোমায় শত 
শক্রুর বিষাক্ত দৃষ্টির মধ্যে বন্ধের মত ঘিরে রেখেছে, তোমারই জন্ত 
যার চোখে ঘুম নেই, তুমি তার ছিন্নশির দেখতে চাও? তার চেয়ে 
তুমি মর, মাহিম্মতী নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচুক্‌, আর এ হতভাগা হাসিমুখে 
গৃহে ফিরে যাক। 

মঞ্জরী। কাকে কি বল্ছে! পাঁষাণী? 

আহুতি। বল্ছি ওই নিষ্ঠুর জল্লাদকে। 

মণ্ডরী। আহুতি! 

আহ্তি। বিষ ঢাল- বিষ ঢাল কালনাগিনী! একজনকে জীবস্তে 
মেরেছ, আমাকেও বিষ খাইয়ে নিথর করে দাও। আমায় হত্যা 
না ক'রে ওকে বধ্যভূমিতে কেউ নিয়ে ঘেতে পারুবে না। 

মঞ্জরী। বধ্যভূমি? কাকে প্রাণদণ্ড দিয়েছ কুমার? 

প্রবীর। এই বিশ্বাসঘাতককে। [ গজাননের গ্রতি] বন্দী কর। 

[ গজানন অগ্রসর হইল, দীপস্কর হাঁত বাড়াইয়! দিল । ] 
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আছতি। আমি সইবে! না--কিছুতেই সইবে! না। [ উন্মা্দিনীর মত 
দুরিকাহস্তে অগ্রসর হইয়! দীপন্ধরকে' আড়াল করিয়া দ্াড়াইল ; গজানন 
সরিয়! গেল, মঞ্জরী প্রবীরের উদ্যত অসি ধারণ করিয়। ঈাড়াইল। ] 

প্রবীর। কে তুমি নারী? এই হতভ'গ্যের জন্ত কেন তুমি অগ্রিকুণ্ডে 
ঝাপ দিচ্ছ? 

আহুতি। তুমি কি বুঝবে পুরুষ? তোমার প্রাণ পাষাণে গড়া, 
তোমরা কখনও কাউকে সর্বন্ব দিয়ে ভালবাস নাই; তা হ'লে বুঝ তে, 
অগ্নিকুণ্ড তুচ্ছ কথা, এর জন্য কুস্তিপাক নরকে ঝাপ দিতেও একট। 
চোখের পাতা কাপে না। স্থদূর অনাধ্য দেশ থেকে আমি ভন্মার্দিনীর 
মত ছুটে এসেছি, তোমার মত ছু'দরশটা শত্রু আমার পায়ের তলায় 
পিষে মরেছে। 

প্রবীর । নারী! 

আহুতি। এপো--কর বন্দী; সাধ্য থাকে, এগিয়ে এলো । তৃমি 
যুবরাজ, আমি একটা তুচ্ছ নারী, তবু আমি দেখতে চাই কত শক্তি 
তোমার মাতুম্তন্থো। 

সপন জীবনটা বড় ছুঃখের; এর চেয়ে মৃত্যু অনেক 
ভাল, বুঝি তার মধ্যে আনন্দ আছে। দুঃখ ক'রো না, আমি বড় 
নিঃশ্ব, বেচে থেকে আমার কোন লাভ নেই। [ধীরে ধীরে আছতির 
হাত হইতে ছুরিকা কাঁড়িয়া লইল ও আহুতি তাহার পদতলে মুচ্ছিতা 
হইয়া পড়িল । ] প্রেমময়ী! তুমি আমায় অনেক দিয়েছ, প্রতিদানে 
কিছুই পাঁও নাই; আমার জন্য সাত সমুদ্র পার হ'য়ে বিক্ষতচরণে 
উন্মা্দিনীর মত ছুটে এসেছ, তবু আমি তোমায় ধর। দ্রিতে পারলাম 
না। যদি আর একট] জন্ম পাই, তোমায় আমায় সংসারে নন্দন-কানন 
গড় বে-এ জন্মে এই শেষ! 

১০ €( ১৪৪ ) 


প্রবীরাজ্ভুন [ তৃতীয় অঙ্ক । 


মঞ্জরী। কাকে মৃত্যুদণ্ড দ্রিলে যুবরাজ? ও মুখে ছলনার চিহ্ন 
তো! নেই ! আদেশ প্রত্যাহার কর ? নির্দোষের হত্যায় নিজেকে কলক্কিত 
ক'রো না। 

প্রবীর । নির্দোষ? অঞ্জরী ! যাকৃ। দীপঙ্কর ! ওই অশ্রুমুখী বালিকার 
জন্ত আমি তোমায় মার্জনা করুলাম। 

দীপস্কর । আমার অস্তরটাকে যে পুড়িয়ে দিয়েছ, সে তো মাঞ্জনায় 
শীতল হবে না! তোমার মাঁজ্জনা! তোমাতেই থাক; আমায় বন্দী কঞ্জ, 
এই- বনিক আগের হি আাক্ষে বধ্যভূনিতে নিয়ে চল। 

মঞ্ররী। ভাই! ভাই! 

দীপঙ্কর । [সসম্্রমে নতজানু হইয়া] দেবী! অধীনের একটা 
অনুরোধ, আমার মৃত্যুর পর এই অভাগিনীকে তুমি দেখো, ওকে তোমার 
পায়ে রেখে গেলাম । [ গজাননের প্রতি এসো--বন্দী কর! ( গজানন 
বন্দী করিল। ] চল। [যাইতে যাইতে ] আহুতি! আহতি ! তোমারই 
দীর্ঘনিংশ্বাস আজ মৃত্যুর রূপ ধ'রে এসেছে, আমি সানন্দে তাকে বরণ 
ক'রে নিলাম । তোমারই জয় আহুতি, তোমারই জর ! | প্রবীরের প্রতি ] 
তৃপ্ত হও নিষ্ঠুর! তোমার দণ্ডাদেশ মাথায় নিয়ে আমি বধ্যভূমিতে 
চল্লাম । | প্রস্থানোগ্যোগ ] | 

প্রবীর। শোন, বধ্যভূমিতে নয়; একেও ওই গুপ্ত কক্ষে আবদ্ধ 
কর; দু'জনে মুখোমুখি দাড়িয়ে দিবানিশি মৃত্যুর বিভীষিকা দেখুকু। 

[ দীপক্করকে লইয়া গজাননের প্রস্থান । 

মঞ্জরী। কি করুলে কুমার? কার ছলনায় ভুলে পরম বন্ধুকে 
বলি দিলে? 

প্রবীর । ছলনা? মঞ্জরী! থাক্‌, তোমার ভুল আমি ভাঙ্গতে চাই 
না। সংসার বড় শঠ--বড় বিশ্বাসঘাতক । 
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সপ্তম দৃশ্য | ] প্রবীরার্ভুন 


মগ্ররী। [ আহছতিকে ] ওঠ বোন্‌--ওঠ, আর আমাদের অপরাধী 
কারো না। 
আহুতি। [মুচ্ছাভঙ্গে ] বৌ-রাণী! সে কই? তাকে কোথায় 
পাঠিয়েছে? বল--বল, কোথায় দে? 
প্রবীর । কারাগারে । 
আহুতি। [ সহস! দলিতা তুজঙ্গিনীর মত উঠিয়া প্রবীরের প্রতি ] 
তবে তুমি তাঁর হাতে শৃঙ্খল জড়িয়েছ? তার ছিন্ন শির না দেখে তোমার 
তৃপ্তি হবে না পাষাণ? তবে যাও--যাঁওঠ একটা নির্দোষ প্রাণ দু'পায়ে 
দ'লে তুমি তোমার মাতৃপৃজা উদ্যাপন কর্‌তে চলেছ, সঙ্গে নিয়ে যাও 
আমার অতিশাপ, যেন তোমার মাতৃপূজার আরস্তেই বিজয়ার বাছা 
বেজে ওঠে যেন এই যাত্রাই তোমার মহাযাত্র। হয়। 
[ প্রস্থান । 
প্রবীর । [ নতশিরে অভিশাপ গ্রহণ করিলেন । ] 
মঞ্জরী। রাক্ষপী! রাক্ষপী! ওগো» একি সর্বনাশ করুলে? এ 
যে আমারই মাথায় বজাঘাত! কুমার! কুমার! কি হবে? 
প্রবীর । বিদায়! বিদায় মঞ্জরী ! 
মঞ্জরী। না, আজ আমি তোমায় যেতে দেবো না; অশ্ব ফিলিয়ে 
দাও, পাগুবের বশ্ঠতা শ্বীকার কর। 
প্রবীর । কেন অন্থরোধ, কারে অন্থরোধ ? 
নিক্ষল কাকুতি তব। 
শোন- শোন, 
এ সংসার স্বার্থের আগার। 
মুখভর। হাসি আর স্বাখিভরা জল, 
তার মাঝে গুপ্ত যদি বিষাক্ত শায়ক; 
€ ১৪৭ ) 
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কেবা জানে তব বক্ষে 
আছে কি না ক্ষুধিত রাক্ষস! 
কোন্‌ দিন নিশীথ শয়নে 
হয় তো! তোম।রো ওই 
ঘনকুষ্চ বিসপিত বেণী 
ফণা তুলে উঠিবে গঞ্জিয় । 
মঞ্জরী। কুমার! প্রাণাধিক ! 
গ্রবীর | বিদায়! বিদায়! [প্রস্থানোদযোগ । ] 
মঞ্জরী। যেও না--ওগো, ষেও না। কখনও কাদি নি আমি, জানি 
না আজ ছু'চোখে কেন বান ডেকে আস্ছে। নিষ্ঠর! শুধু একট] দিন! 
প্রবীর । নিক্ষল মিনতি-_নিক্ষল ! 
ওই অভিশাপ অতিকায় 
কালফণিরূপে বদন বিস্তারি 
লক্‌-লক্‌ রসনা মেলিয়! 
আমারে গ্রাসিতে চায়; 
আমি যাবো--আমি যাবো, 
ঝাপ দেবো--ঝাপ দেবো 
কালের বিবরে। 
[ গ্রস্থান। 
মঞ্জরী। নিষ্ঠুর! নিষ্ঠ্র! [মাটিতে লুটাইয়া পড়িল । ] 


লুগ্ঠিত-অঞ্চলে জনার প্রবেশ । 


জনা। প্রবীর কই মা, প্রবীর কই? 
মঞ্জরী। ওমা) ফেরাও মা_ফেরাঁও ! দারুণ অভিশাপ মাথায় লিয়ে 
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সপ্তম দৃশ্া। ] প্রবীরাজ্জুন 


সে যে ওই চ'লে গেল, একটা কথা শুন্লে না। কি হবে মা? আমি 
যে ছু'চোখে অন্ধকার দেখছি! 
জন... ক্র. অনজ্? 


গঁতিকরীর গুভৰশ 


জন1। প্রধণকস্*ফক৯৪ | আমি দুঃ্বপ্র দেখে ছুটে আস্ছি £ 
অবোধ সন্তান আমার আশীর্বাদ নিয়েও গেল না। ভাকোয না, থাক্‌, 
রাক্ষসীটা জেগে উঠেছে। দুর হ- দূর হ'! ওরে আমি কি করুবো? 
গজায় ঝাপ দেবো, না নিজের মাংস ছি'ড়ে খাবো? এমন একট] মা 
আর কেউ দেখেছ? এত নিষ্ঠুর, এত ছূর্বল, এত বড় ছুঃখিনী কেউ. 
দেখেছ? না-আমি পারবো মা মা, আমি পাবুবো না; তোর 
দেবত্ব নিয়ে তুই থাক্‌, আমার শিশু-শাবককে পক্ষপুটে লুকিয়ে আমি 
এমন স্থানে চ'লে যাবো যেখানে গঙ্গার স্রোত পৌছাতে পারে না। 
প্রাতিহারী ! তুমি ফেরাও। [ প্রতিহারীর প্রস্থানৌদযৌগ । ] শোন 
মূর্খ ! ফেরাতে হবে না, চলে যাও, এ আমার সত্যপালন। 

[ প্রতিহারীর প্রস্থান 1 

মঞ্জরী। মা! মা! 

জনা। চুপ.! মা নেই; মা এখানে মাটিচাপা পড়েছে । এটা 
পিশাচী, সবাই মিলে একে পিষে মারতে পারিস্‌ না? তা হ'লে 
যে মাহিম্মতী বেচে ঘায়। 

মঞ্জরী | বুঝেছি মা, তুমি আমার চেয়েও ছুঃখিনী--আমার চেয়েও 
নিরুপায় । আমার কুড়িয়ে পাওয়া স্বামী, তোমার বুকের রক্তে গড়া 
সম্ভতান; আমার জীবনের ধ্রুবতারা, তোমার সর্বস্ব ! 

জন1। বুঝেছিস্‌ যদি, আয় মা--বৃকে আয়। দেখ তো কতখানি 


(১৪৯ ) 


প্রবীরার্জুন [ তৃতীয় অঙ্ক। 


উত্তাপ এখানে, কতখানি নিরুপায়ের হাহাকার এর স্পন্দনে স্পন্দনে 
বেজে ওঠে? [মঞ্জরীকে বক্ষে চাঁপিয়া ধরিলেন। ] শিশিরসিক্ত 
কমলিনী আমার! তুই শুকিয়ে যাস্‌্নে, তুই যে আমার রাজোগ্ানের 
শ্রেষ্ঠ কুক্ুম ! 
৷ অঞ্তরী। মা 

জন। | মী!--মা আমার ! 


শীতকণ্জে গীতার প্রবেশ । 


গীতা । - 
লীত £ 


আমি ছিন্ন মালার মুকুতা কুড়ায়ে এনেছি আচলে বীধিয়!। 
নন্দনবন-পারিজাত হ'তে এনেছি মধু ছানিয় ॥ 

আঁখি মেলে চাও, মোছ অশ্রজল, 
এ নহে কুয়াশ! চাদিয়! শীতল, 

আজি অরুণ আলোর আগমনী-গন উঠিবে বিশ্বে বাজিয়11 
ওঠ মা জননী, বাধ ম কুস্তল, 
ম্লান হ'য়ে যায় শশী তারাদল, 

উপবাসে কাদে গৃহের দেবতা, তারে ফুলহারে লও বাধিয়! ॥ 


[ সকলের প্রস্থান । 
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চতুর্থ অন্ক। 
প্রথম দৃশ্য । 
রণস্থল । 


সত্রাসে পাগুবসৈন্যগণের গীতকণ্টে প্রবেশ । 


পাগুবসৈগ্ভগণ ।-_- 


গীত ॥ 

ওরে মৃত্যুপথের যাত্রিদল | 
যমের ছুয়ার খুলে থেছে, কোমর বেঁধে ঢুকৃখি চল্‌ ॥ 

ও তে। প্রেমের ঠাকুর নয়, 
ও যে কীচাখেকে। সব্বগ্রাপী বাছাধাছির নাই সময়, 

মর্বি তে। মরু মরার মত, দশে বিশে লক্ষ শত, 
ঘেণ হিমালয়ের মূল ছিড়ে যায়, বিশ্ব করে টলমল॥ 
. সকলের প্রস্থান । 


গঙ্গার প্রবেশ । 


গঙ্গা । ধন্য ধন্তা দেব হুতা খন! 
উর্ধশীর্ষ পাগুববাহিনী 
পলকে নিঃশেষ করি রাখিলে 
অক্ষয় কীর্তি জগতমাঝারে । 
আর একবার শাণিত কৃপাণ 
ধিনাস্তের স্থধ্যকরে উঠুক ঝলসি, 
( ১৫১ ) 


অজ্জুন। 


গল] | 
অঞ্জুন। 


[ চতুর্থ অঙ্ক? 


মহাপাপী অঞ্জনের দেহচ্যুত হয়ে 
ছিন্ন শির ভূমিতলে পড়,ক্‌ খসিয়া। 


অজ্ছনের প্রবেশ । 


ফিরে যাও দেব দ্িনকর ! 

অজ্্রনের বীর নাম. কলঙ্কিত করি 
অস্তাচলে যেও না তপন! 

আর একবার-_শুধু একবার 
গাণ্ডীবের মন্ত্রশক্তি ঢালিব সমরে 
তবু যদি হয় পরাজয়, 

গাণ্ডীব ফেলিব জলে, 

কুলদেব চন্দ্রমায় জীবিত অঞ্জন 
আর দেখাবে না মুখ । 

মর্--মরু পাপী ধনয় ! 

এতই কি পিপাসিা! তুমি ভাগীরথী'? 
ওই দেখ রণভূমে অগণিত নররক্তে 
তর্-তবু বহিছে তটিশী,_ 

পান কর- তৃপ্ত হও, 

দেবতার পরিচয় পূর্ণ হোক্‌ 
সৌরভে গৌরবে । 

মা! মহযষির ভান ভেদি 

তুমি না কি লয়েছে জনম? 

তাই বুঝি কলোলে কল্লোলে তব 
ত্যাগ-মন্ত্র উঠিছে ধ্বনিয়া ! 


(১৫২ ) 


প্রথম দৃশ্ত ।] 


গঙ্গা! । 


অজ্জুন। 


তীম। 


অজ্জুন। 


প্রবীরার্ভুন্দ 


শাস্ত্রে কয়, স্পর্শে তোর নিভে যায় 
ত্রিতাপের জ্বালা; বুঝি তাই 
লেলিহান রসনা বিশস্তারি, 

পিপাসা মেটাতে চাঁও 

আপনার বংশের শোণিতে ? 

[ হ্গত ] শুধু ব্যঙ্গ-__শুধু পরিহাস। 
একদিকে জনা, অন্তদিকে ধনঞজয় । 
দু'জনের মাঝখানে 

আমি এক মূর্ত অভিশাপ! 


| প্রস্থান ।' 
কি ফল জীবনে? 
মাও যদি সম্ভনে বিমুখ, 
এ জীবন দিব বিসঙ্জন। [ প্রস্থানোদযোগ ] 
ভীমের প্রবেশ । 


কোথা যাও ধনঞ্য়? 

যুদ্ধে । পথ ছাড় খ্ধ্যম পাগুব! 
দেখ ওই দিনম্ণি যায় অস্তাচলে, 
এখনি উদ্দিবে চন্দ্র উদয়শিখরে । 
পরাজিত ফ্ন্তনীর শান মুগ 
কুলদেব দেখে নি কখনো, 

অজ্ভুনের পণ কতু হবে না লঙ্ঘন, 
দিবাশেষে সমরাস্তে 

জম্ম কিম্বা মৃত্যু তার হবে সহচর । 
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ভীম । 


অঞ্জুন। 


ভীম 


অজ্জুন। 


ভীম। 


[ চতুর্থ অং 
আরো সাধ আছে হে ফান্তনি? 
চেয়ে দেখ, কাতারে কাতারে ওই 
শত শত পাগুব-৫সনিক 
নীরবে রয়েছে পড়ি তণের শধ্যায় ; 
কি জানি কি আছে ভাই বিধাতার মনে। 
ওই সঙ্গে রে অঞ্জন! 
তোমারেও দিতে হয় যদি বিসঙ্জন, 
ব্যর্থ হবে কুরুক্ষেত্র রণ, 
ভাঙ্গিবে চাদের হাট হস্তিনা নগরে। 
তবু রণ চলিবে নিশ্চয়, 
এ আমার আনবাধ্য পণ । 
নিতান্তই ভ্রাতৃহীন করিবি আমারে? 
তাই যদ্দি হয়, চারি ভ্রাতা রহিল পাণগ্ুব, 
খকৃ, সাম, যজু আর অথর্ব সমান। 
আমি বুঝি ফিরে যাবো 
মণিহারা ফণী সম 
নতমুখে আপন আলম়ে ? 
হেন প্রাণ বুকোদর চাহে না ফাল্তনি ! 
এত যদি রণসাধ তোর, 
আয়--আঁয়, 
একসঙ্গে ঝাপ দিই তরঙ্গহিলোলে ; 
বিধাতা সদয় যদি হয়, 
লুপ্ত রত্ব করিব উদ্ধার, 
নয় একসজে জলতলে রহিব শয়ান । 
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সশস্ত্র অগ্নির প্রবেশ । 


অগ্নি। তাই এসো। ওই ্র্য অন্ত যাচ্ছে, আর এক মুহুর্ত) এ 
মুহূর্তটা বৃথা যেতে দেবো না। দিবা-রাত্বির এই সন্ধিক্ষণে সংসারের 
বুক থেকে বিদ্ধ্য আর হিমাচল উপড়ে ফেলে দ্বিই। 

ভীম। দাও, দেবে বই কি! দেবে না? তোমরা অকৃতজ্ঞ! ওঃ 
বেশ্বানর ! অঞ্জন তোমার জন্য খাগুবদাহন করেছিল, আমি হ'লে 
খাণ্ডবের সঙ্গে তোমাকেও পুড়িয়ে মারতাম । ঠিক বলেছিস্‌ অঞ্জন! 

ংসার আলিঙ্গন চায় না, অস্ত্রাঘাত চায়। নির্ভয়! কর যুদ্ধ; আমিও 
দেখি, কত শক্তি ধরে এই মাহিম্মতী। 
[ প্রস্থান, । 
অগ্রি। [. কিছুক্ষণ ভীমের গমনপথের দিকে চাহিয়া অন্ফুটন্বরে ] 
বুকটা ভেঙ্গে দিয়ে গেল, এমন নিষ্ঠুর এরা ! 

অজ্জ্ুন। ভুবনপাবন বৈশ্বানর | আমার প্রণাম গ্রহণ বরুন। 

অশ্রি। [ চমকিয়া সরিয়া গেলেন ] যমকে প্রণাম করছে৷ অঙ্জুন? 

অজ্ঞুন। যিনি যম, তাঁরই নাম ধর্মরাজ ! তারই প্রেমের ভোরে এ 

ংসার আবদ্ধ; কুগঠার প্রয়োজন নেই দেবতা? ষে যাই বলুক্‌, আমি জানি, 
তোমার বাহু উত্তোলিত মাহিক্মতীর কল্যাণে, প্রাণটা আছে আ'মারই 
দিকে উন্মুখ হায়ে। এসো প্রণাম নাও! [প্রণাম ] 

অগ্নি। [অঞ্জনের শিরশ্চম্বন করিয়া] জয়ী হও, এই আমার আশীর্বাদ । 

অর্জন। তা হ'লে তোমার মাহিম্মতী থাকৃবে কোথায় দেব? 

অগ্নি। নরকে। নির্ববোধের দেশ, স্বর্গের আলোক তার সমবে না। 
অজ্জুন। উত্তম? এসো! তবে সর্বগ্রাসী হুতাশন ! তোমারই দেওয়া 
মাগ্নেয়ান্স আজ তোমারই বুকে বিদ্ধ করি। আমি দেখতে চাই, 
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কতখানি শক্তি দেবতার আশীর্বাদে ; দেখতে চাই কি দিয়েহ তুমি 
আমায় খাগুবদাহনের 'প্রতিদানে। 

অগ্নি। আমিও দেখতে চাই অজ্ঞুন, যে, অগ্নির দান অযোগ্যের হাতে 

্তস্ত হয় নি। ধর--অগ্ত্র ধর, আজ তোমার ভীষণ পরীক্ষা ; যদি আজ 

আমায় পরাজিত করুতে পার, তবে বুঝ বো, সার্থক তোমীর বিজয় নাম। 

[ উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 


গঙ্গার পুনঃ প্রবেশ । 


গা । আবার--আবার ওই 
ঘন ঘোর কোঁদগুটঙ্কার, 
পলে পলে শত শত মাহিক্মতী-বীর 
ছিন্ন তরু সম পতিত সমবে। 
ও£:-.একি রণ! একা ভীম ম্দমত্ত 
করি সম ধ্বংসলীল! খেলিছে কৌতুকে ! 
ওই পার্থ! রাহু যেন 
সুয্যেরে করিছে গ্রাস। 
অগ্ন- অগ্রি-নিস্তেজ শিথিল? 
বুঝি হায়, পণ্ড হ'লো সব আয়োজন ! 
রে অঞ্জুন! বুঝি তুই পাষাণে গঠিত; 
কিনব ব্রন্ধা বিষুণ মহেশ্বর 
বাদী হ'লে জাহ্বীর বাসনাপুরণে । 


উদ্ত্রান্ত বীরবলের প্রবেশ । 


বীরবল। কোথা যাবো ? কোন্খানে এ কলঙ্কিত মুখ লুকিয়ে রাখবে! ? 


(১৫৬ ) 


প্রথম দৃশ্া |] | প্রবীরাজ্জুন 


বৃথা দর্প, বৃথা আত্মাভিমান! ওঃ, মাহিম্মতীর এতগুলে। ক্ষত্রিয়-বীর 
ছুটে] মান্থষের দাপট সইতে পারলে না, দেখ তে দেখতৈ সব অসাড় হয়ে 
গেল। সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত, ঝলকে ঝলকে রক্তধারা ছুটছে! বুকোদর ! 
আমায় মৃত্যু দিলে না কেন? এরচেয়ে সে যে সহশ্রগুণে বাঞ্চনীয় । 

গঙ্গা । তুমি মাহিম্মতীর সেনাপতি ন11? তোমার এই দশা? 

বীরবল। শুধু আমার নয় নারী! আজ সবারই এই দশা। ওই চেয়ে 
দেখ, কি ভীষণ লোমহ্র্ষণ মহান্‌ দৃশ্য ! দেখছে? দেখ__দেখ, ভুলতে 
পারুবে না--আজীবন মনে থাকবে! তবু এ শুধু এক দিনের রচনা। 

গঙ্গা। পাগুবসৈন্তের এ জয়ধ্বনির কারণ কি সেনাপতি? মাহিম্মতী 
কি পরাজিত? 

বীরবল। পরাজিত-_হত--বিধবত্ত ! আর বল্তে পারুছি না, আমার 
ভাষা ফুরিয়ে গেছে । জীবনভোর যুদ্ধ করেছি, কিন্তু এমন শত্রু আর 
দেখি নি। 

গঙ্গা। তা হ'লে অগ্নি পরাণ? 

বীরবল। কিছার অগ্নি! ফুৎকারে উড়ে গেছে। অভ্ভ্রুনের হাতে 
€স বন্দী । 

গঙ্গা। বন্দী? অগ্নি বন্দী? যাক, প্রবীর? প্রবীরও কি বন্দী? 

বীরবল । না-বন্দী নয়, তবে 

গঙ্গা । যথেষ্ট ! এই ক্ষুদ্র ভেলা নিয়েই আমি সমুদ্র উত্তীর্ণ হবো। 
শেষ চেষ্টা; হয় উখ্বান, ন| হয় জন্মের মত পতন। 

[ প্রস্থান । 

বীরবল। কুলে এসে তরী ডুবলো ! মূর্খ আমি, দস্তভরে মাহিক্সতীর 
অনিচ্ছুক প্রজাদের ঘুম ভাঙ্গিয়ে এনে ঘূর্ণাবর্তে ছেড়ে দিয়েছি, তারা সব 
একে একে আমারই ইঙ্গিতে মৃত্যুকে বরণ করেছে, তবু আমি এখনও 
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মর্তে পারুলাম না । বন্ধু! প্রাণাধিক ভাই সব! আর একট! দিন 
অপেক্ষা কর ; হয় বিজয়-গৌরবে তোমাদের ভাঙ্গা ঘর চার্দের জ্যোৎসায় 
ভরিয়ে দেবো) না হয়, আমিও তোমাদের সঙ্গে মিলিত হবো । 


প্রবীরের প্রবেশ । 


প্রবীর। নীরব রণস্থল--নীরব ! তারা ঘুমিয়েছে ; আমায় জাগিয়ে 
রেখে তারা সব অভিমানে খুমিয়েছে । ওঠ--ওঠ ভাই সব, এ ষে 
আমার মাতৃপৃজা, আগে যে আমারই মর্বার কথা! 

বীরবল। যুবরাজ! 

প্রবীর । কে, সেনাপতি? দেখ-__-দেখ, কি ভয়ানক দৃশ্ত ! মানুষের 
উপর মান্য, কার মুখে ভাষা নেই; চাদের আলোকে ওদের ক্ষত- 
বিক্ষত মুখ যেন আমাকে ব্যঙ্গ ক'রে হাসছে! ওঃ, কি ভয়ঙ্কর! 

বীরবল। কুমার! গৃহে চল। 

প্রবীর । কেন বিরক্ত করছো সেনাপতি? আমি যাবো না। 
প্রাসাদতোরণে পুরনারীরা পুপ্পার্ধ নিয়ে দাড়িয়ে আছে; আমার পরাজিত 
স্নান মুখ দেখে তার! লজ্জায় ঘ্বণায় লুকিয়ে থাকবে । স্বাহা মনে 
করুবে, আমার অযোগ্য ভাই মঞ্তরী "ভাববে, আমার দুর্বল স্বামী, 
মাও দেখবে, তার সন্তান কাপুরুষ । আমি আজ রাত্রি জেগে এদের 
প্রহরা দেবোঃ প্রভাতে আর একবার অজ্জনকে দেখবো । 

বীরবল। [ম্বগত ] উন্মাদ হয়েছে । আজ চারিদিকে বিশৃঙ্খলা; 
জানি না, কি আছে বিধাতার মনে । [ প্রস্থান । 

প্রবীর । [ উদ্দেশে ] মা! আমি যে তোমারই মুখ চেয়ে সাগরে 
ভেলা তাসিয্জেছি। তোমার নাম নিলে বিপদ নাকি দূরে সরে যায়, 
ভবে আমার এ পরাজয় কেন মা? 
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কল্লোলে কলব্কলে ডাকে এ চল্‌ ছল্‌, 
বোধনে নিরঞ্জন-সঙ্গীত প্রিয়বর বসস্ভে বরিযাধার ॥ 


প্রবীর । ঠিক-ঠিকৃ বলেছ লক্ষ! আমি ভ্রান্ত, আমি অন্ধ; 
আমার মাথায় আজ মায়ের আশীর্ববাদী ফুল পড়ে নি, ভাই পদে পদে 
প্রতিহত হশচ্ছ। মা! মা! আমি অবোধ সন্তান, আমায় £ক্ষমা কর। 
নারী! তুমি কে? তোমায় যেন চিনি, কিন্তু ধরুতে পার্ছি না, 
যেই হও, তুমি আমার শুভাকাজ্িণী। বল, তুমি কি চাও? 

চিন্রলেখা। ওই প্রহরণ। 

গ্রবীর । বুঝতে পেরেছি নারী, তুমি সামান্য রমণী নও । আমার 
অনস্ত আশা 'ধুলিসাঁৎ করতে, আমার উজ্জল ভবিষ্যৎ তক্মীভূত করতে 
কোন্‌ অদৃশ্ট লোক থেকে তুমি নেমে এসেছ মা? এ আমার গঙ্গাদত্ত 
প্রহরণঃ এর ধারণে জয়» হরণে মৃত্যু । হোকৃ প্রার্থী তুমি, তোমায় 
বিমুখ করবো না। গ্রহণ কর কুহকিনী! আমার মৃত্যু-বাঁণ তোমায় 
দিলাম। [প্রহরণ প্রদান করিলেন। ] এইবার বল, তুমি কে? 

“টিক্রলেবী। আমি নিয়তি-_আমি নিয়তি । [ প্রস্থান ।. 
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প্রবীর। নিয়তি? মা! আর কিছুই নেই, ভরস! শুধু তোমার 
আশীর্বাদ । [ প্রস্থানোদ্যোগ ] 


গীতকণ্ে মায়ার প্রবেশ । 


মায়। ।--- 
গীত ॥ 
পথভোল। রে পথভোল!। 
কেন ভুল ঠিকানায় ঘুরে মরিস্‌, সহজ পথের দোর খোলা 

বসেছে চাদের হাট, 

রূপে রসে গন্ধে ভরা আছে সোনার রাজ্যপাট, 

ষোঁড়ণী হ্ধারাশি, পদ্ম-আখি ৫প্রমবিলাসী, 
আছে সেথায় শত শত, বইছে চিরমলয়-দোল! ॥ 


প্রবীর । পথ দেখাবে? পথ দেখাবে? চল, দেখাও পথ---দখাও 
"আলে; [ মায়ার হাত ধরিলেন। ] এ যে অন্ধকার--শুধু অন্ধকার ! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


ছিতীয় দৃষ্থ্য । 
গুপ্তকক্ষ । 


কন্কণ ও দীপন্কর। 


কহ্ধণ। হাঃ-হাঃহাঃ কেমন পুরস্কার! বিশ্বাসের কি স্বন্দর প্রতি- 
দান! আমারই ডাকে তাঁর! পাগল হয়ে ছটে এসেছিল; মনে করেছিল, 
তাদের ঘরছাড়া পাখীটাকে খাঁচীয় পুরে নিয়ে ঘাবে। হলো না, 
অতল সমাধি--একটা কথা! কইবার অবসর দিলে না। হাঃ-হাঃহাঃ! 
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দ্ীপন্কঘর। কি দাছু? 

ক্ছণ। এইখানে, এই গহ্বরের মধ্যে তারা সবাই তলিয়ে গেছে। 
আমারই কথায় বিশ্বাস ক'রে ছুটে আসছিল; হুড়-মুড় ক'রে একট! 
শব হলো, তারপর একট! মিলিত আর্তনাদ--ব্যস্! চ'মৃকে চেয়ে 
€দখি, অন্ধকার ঘরের মধ্যে আমি একা । হাঃহাঃহাঃ! 

দীপঙ্কর । আর হেসো নাবৃদ্ধ! যাকরেছ, তা মাহ্ছষে পারেনা; 
নিজে কলঙ্কের সাগরে ডুবেছ, আমার মাথায় জগতের ত্বণার পসর1 তুলে 
দিয়েছ, আর কতকগুলো নির্দোষ জীবকে টেনে এনে নরককুণ্ডে ঠেলে 
দিয়েছ । ছিঃ, করুলে কি বুদ্ধ! তোমায় যে আমি বড় ভাঁলবাস্ভাম, 
তাই আজ আমার মুখে এমন ক'রে গাঢ় কালিমা লেপন করলে? 

কঙ্ধণ। আর আমার মুখটা তুমি সোনায় মুড়ে দিয়েছ, নয়? 

দীপঙ্কর । গ্রপুহত্যা ক'রে ষে কাধ্যযোদ্ধীর করুতে চায়, সে পরম 
আত্মীয় হ'লেও আমি তাকে স্বণা করি। আমার হাতে যে অস্ত্র নাই, 
নইলে তোমায় হত্যা ক'রে তোমার খণ শোধ করুতাম। কি করবো? 
ইচ্ছা হচ্ছে, গায়ের মাংস ছিড়ে খই--প্রাগীরে মাথা ঠুকে মরি! 

কম্কণ। তুই কেন মরুবি তাই, মবৃবে। আমি। এই অস্ত্র নে-_বুদ্ধের 
লোল বক্ষে আঘাতের পর আঘাত কর্‌; আর আমি এই হম্খ্যতলে রক্ত 
দিয়ে লিখে যাই--যত দোষ আমাব, তুই আমার নিফলক্ক টাদ। 

দ্রীপঙ্কর। দাদু! [চক্ষে জল দেখা দ্িল।] 

ক্কণ। কীাদ্ছিস? কাদতে জানিস্‌ নিষ্ঠুর? বড় অসময় দাদু-_ 
বড় অসময়। ছু'দিন আগে যদি আমার জন্য তোর প্রাণটা কেদে 
উঠতো, তা হ'লে আজ এখানে দাড়িয়ে ছু'জনকেই শুকিয়ে কুঁকৃড়ে 
মরতে হতো ন!। 

দ্রীপঙ্কর। দাছ! 
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কম্কণ। চুপ.-চুপ, কর্‌! ওই গহবরের তলায় কল্‌-কল্‌ শব্দ শুন্ছিস 1? 
তারা আমায় ভাকছে। আমার সুখ-দুঃখের সাথী তারা, আজ আমায় 
ফেলে এক! থাঁকৃতে পার্ছে না; দেখছিস না, মের কি্কর আমার 
জন্য হ! ক'রে রয়েছে--তার বড় ক্ষুধা! আমি ঝাপ দেবো 

দীপঙ্ছর। [বাধা দিয়া] কি করছে! উন্মাদ! জান, এ গহবর 
কোথায় গিয়ে মিশেছে? গঙ্গার কাল শ্বোতে। ম্মরণাতীত কাল হ'তে 
এখানে জীবস্ত মাছষের সমাধি হ'য়ে আসছে? যে পড়েছে, সে আর 
ওঠে নি-_পৃথিবী তার একট] অস্থিও খুঁজে পায় নি। 

কঙ্ধণ। তা হ'লে এ শুধু কারাগার নয়? 

দীপস্কর। না, এ একটা নির্বাত ম্শানঃ এখানে যে একবার 
প্রবেশ করে, সে আর আলোকের মুখ দেখতে পায় না। 

কঙ্কণ। [ব্যাকুলভাবে] কি করে তোকে বাচাই? একবার-_ 
একবার আমায় দোর খুলে বাইরে যেতে দেয় না? 

দীপঙ্কর । কে দেবে? এখানে একটা পিপীলিকাও আসে না। 

কষ্কণ। কি করুবো তবে? আমার চৌখের সামনে তুই তিল তিল 
ক'রে মর্বি, আর আমি তাই দ্রাড়িয়ে দেখবো? না_তা হবে না, 
আমি তেঙ্গে ফেলবো এই মর্মর-প্রাচীর । ভাঙ্ক--ভাঙ্গ, ! [প্রীচীবে 
পুনঃ পুনঃ পদাঘাত।] 

দীপক্কর। কি করছিস দাছ? এ যে ভাঙ্গবাঁর নয়। 

কঙ্কণ। ও:-_দীপস্কর! বড় তৃষ্ণা, একটু জল দ্দিতে পারিস? 

দীপঙ্কর । [ ব্বগত ] তৃষ্চায় আমারও ছাতি ফেটে যাচ্ছে, তোমারও 
তৃষ্ণা; তবে আর দেরী নাই, মৃত্যু এসে দ্বারদেশে দাড়িয়েছে! 

কঙ্ধণ। কথা বল্ছিস না যে? 

দীপন্ধর। কি বল্‌বো দ'ছু? জল নেই। 
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কক্কণ। চেয়ে আন্‌, চেঁচিয়ে বুল্‌--আর কিছু চাই না, একটু জল। 
দীপহ্র। ঈশ্বর! আরও কি. সইতে হবে? আমায় কি দিয়ে 
তরী করেছ ঈশ্বর? দাছু-দাছু আমার ! তুমি রাজ-রাজেশ্বর, আজ 
এক ফেৌঁট] জলের কাঙ্গাল! এই বিধাতার চরম শাস্তি। গওুগ!, কে 
আছ? একটু জল--একটু জল দিয়ে আমার দাছুকে বীচাও। 


খাগ্া ও জলপাব্রহুস্তে ময়নার প্রবেণ। 


দীপক্কর। একি, এত আলো কোথা হ'তে আস্ছে? কে তুমি? 

ময়না । আমি ময়না । 

দীপঙ্কর । তোমার হাতে কি? জল? 

ময়না । হা, কে জল চাইছিলে? এসে|--অনেক কষ্টে এনেছি। 
[ জলপাত্র দান] 

দীপন্কর। আয় দ্রাছু! তুই জল ঠেয়েছিলি, দেবতা তোর জন্ 
অমৃত পাঠিয়েছে। 

কক্কণ। | ব্যগ্রভাবে ] কই--দে ! 

দীপঙ্কর । [ ক্কণকে জলপাত্র দ্দিল।] 

কঙ্ধণ। [ ময়নার প্রতি ] আঃ, কে তুমি বন্ধু? তোমার খণ আমি 
জীবনে পরিশোধ কবৃতে পাবুবো না। বল, মৃত্যুর পূর্ব্বে তোমার জন্ 
আমাদের কর্বার কিছু আছে? 

ময়না । আছে; করবে? 

কঙ্কণ। প্রাণ দিয়ে। 

ময়না । বেশ, জল খাও । 

কঙ্ধণ। (জলপান করিতে গিয়া সহসা দীপস্করের মুখের দিকে 

চাহিয়া ] অমন ক'রে চেয়ে আছিস্‌ যে দাহ? তোরও বড় তৃষ্ণা, নয়? 
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দীপন্কর । না! ম্বাহু! [মুখনত করিল।] 

কঙ্কণ। আমি বুঝতে পার্ছি, তোরও ছাতি ফেটে যাচ্ছে। নে 
তৃই খা, আমি দেখি। 

দীপঙ্কর। না_না, আমার চেয়ে তোর তৃষ্ণা বেশী; তুই খা। 

কক্ষণ। তুই বুকভরা পিপাস! নিয়ে থাকৃবি, আর আমি তৃষা 
মেটাবো? তার চেয়ে গঙ্গার জল গঙ্গাতেই মিশে যাকৃ। [ জলপাজ্র 
নিক্ষেপ। ] 

দীপক্ধর। কি করুলি দা? এমন একট। মহাদান নিক্ষল করলি? 
[ ময়নার প্রতি] বালক! ক্ষুকধ হয়ো না, তোমার খণ আমর! মাথা 
পেতে নিলাম। বল, আমাদের কি করতে হবে। 

ময়না । বাচতে হবে; আমি তোমাদের মরতে দেবো না। যাও-- 
এ চোরা-দরজা খোলা রয়েছে, কেউ দেখতে পাবে ন1। 

কঙ্কণ। তাই চল্‌-_-তাই চল্‌ দীপঙ্কর ! আগে তোকে বাচাই, তারপর-_ 

ঘ্ীপন্ধর। ছিঃ দাদু! আমাদের প্রাণটাই কি এত বড়? আমর! 
পালিয়ে গেলে এই বালকের কি হবে? 

কম্ধণ। ও মরুকৃ ! 

দ্রীপঙ্গর। তবু আমাদের বাচা চাই? 

ময়না । হ্যাচাই ! আমায় কথ! দিয়েছ, যেতেই হবে। 

দীপঙ্কর । কে তুমি বালকবেশী মহাপুরুষ? তোমায় এতদিন ঘ্বণাই 
করেছি, আজ তোমার পায়ে আমার মাথাটা লুটিয়ে পড়তে চায়। 
এ তোমার অনুরোধ নয় আদেশ» এ আদেশ বেদ-বাক্য ব'লে মাথায় 
নিয়ে চল্লাম। ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। 

[ কম্কণসহ প্রস্থান। 
ময়না । যাই, বাবাকে খবরটা দিই গে--[ প্রস্থানোদঘোগ ] 
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আন্ৃতির্‌ প্রবেশ । 


আন্ুতি-। তুই কোথায় বাবি রে কালভৃজঙ্গের জাত? তা হবে 
না-হ'তে দেবো না। নির্দোষের মাথার উপর এক বিশ্বাসঘাতক 
খড়গ তুলেছে, সে খড়গ তার নিজের কাধে পড়কৃঃ সংসার জাচ্ছক্‌, 
অধর্দের ভেরী বাজে না। 

ময়না । হ্যাগা, এ সব তুমি কি বলছো? আমি তো! কিছুই বুঝ তে 
পার্ছি না। 

আহুতি। বুঝিয়ে দিচ্ছি--তিলে তিলে বুঝবি। আগে তুই, তার 
পর তোর নিষ্ঠুর পিতা,_-তবু কতকট। প্রতিশোধ ! দীড়া, স্থির হয়ে 
ঈাড়িয়ে থাক্‌ । [ প্রস্থানোদযোগ ] 

ময়না । কি করবে? 

আছতি। এই গুপ্ত কক্ষে তোকেই আবন্ধ ক'রে রেখে যাবো, 
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় ছটফট করতে কর্তে একটু একটু ক'রে তুই মব্‌। 

[ প্রস্থান ॥ 

ময়না । নানা, আমি মর্তে পারুবো না; আমার মা কাদ্‌বে, 
বৌ-রাণী কাদবে। আমায় মেরে! না--আমায় বাচতে দাও! [প্রস্থান 
ও পুনঃপ্রবেশ | ] দোর বন্ধ, রেরুবার কোন উপায় নেই । যতই চী"কার 
করি, দেওয়ালে ঘা খেয়ে ফিরে আস্বে। বাঃ, তবে নাকি ধশ্ম নেই ? 
আছে--আছে; নইলে এমন ক'রে পাশা উল্টে গেল কেন? এই 
ভাল। বাবা! তুমি যাই হও, আমি তোমার ছেলে,_-তোমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে আমিই জীবন দিলুম। 

[ প্রস্থান ॥ 


তভৃভাক়্ দ্ৃশ্থয 1 
রাজ-অস্তঃপুর। 
নীলধ্বজ ও বীরবলের প্রবেশ ! 


নীলধ্বজ। অগ্নি বন্দী? সেনাপতি! এ সত্য কথা? 

বীরবল। সত্য মহারাজ! 

নীলধ্বজ। তুমি দেখেছ না শুনেছে? 

বীরবল। স্বচক্ষে দেখেছি! 

নীলধ্বজ। ইন্দ্রপাত হয়েছে, হিমালয়ের চূড়া ভেজে পড়েছে, 
মাহিগ্মতীর মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়েছে! বুঝতে পারুছে! বীরবল, আজ 
রদ্ধে। বন্ধে, শনির দৃষ্টি লেগেছে? রাজ্য থাকবে না, আমি জানি 
কুলে কূলে ভাঙ্গন ধরেছে, নইলে এমন পদে পদে অনিয়ম! মা 
সন্তানকে বর্মে-চ্মে সাজিয়ে দেয়, বামন চাদ ধর্তে ছুটে যায়, আবার 
ক্ষীণজীবী মানুষের হাতে দেবতা বন্দী! 


স্বাহার প্রবেশ । 


ত্বাহা। তাতে আর কি হয়েছে বাবা? যুদ্ধ করাই ক্ষভ্রিয়ের ধর্ম; 
তাতে ঘদ্দি ছু'দশট1] বীর বন্দী হয় কি মরেই যায়, ক্ষভ্রিয়ের বাহু তাতে 
শিথিল হ'য়ে যায় না! জয়-পরাজয়ের চিন্তা তোমার নয়; সে ভাবনা 
যে ভাবে, তাঁকে ভাবতে দাও। 

নীলধ্বজ। দেখ দেখ বীরবল! দ্বামী বন্দী, তবু চোখে এক বিন্দু 
জল নেই। এর নারী না? 

্বাহা। হ্যা বাবা! নারী, কিন্তু ক্ষত্রিয়কন্তা। 
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নীলধ্বজ। বল্তে পারিস্‌ কন্তা, কোন ছুষ্টা সরন্বতী তোদের বুকে 
এসে আশ্রয় নিয়েছে? কিসের জন্য তোরা এত ছুনিবার হয়ে 
উঠেছিস্‌? আমি চাই শাস্তি, তোর! ঢালিস কলহের বিষ! 

ক্বাহা। না বাবা! তুমি ভূবে যাচ্ছ নরকে, আমরা তুল্তে চাই, 
€তামায় ত্বর্গে। 

নীলধ্বজ। তোর নিজের দ্ব্গটা যে চূর্ণ হয়ে যাচ্ছে কন্তা! 

্বাহাঁ। যাঁক্‌, তবু আমি তোমায় উচ্চ আসনে দেখতে চাই। 

নীলধবজ। যেমন পুক্র, তেমনি কন্তা ! অনিম্মম--চারিদিকে অনিয়ম ! 
আমি কি করুবেো! বীরবল £ আমার মাথায় আগুন জল্ছে! বেশ 
বুঝতে পার্ছি, ঈশ্বর আমার প্রতি বিমুখ ; নইলে সর্বভূক বৈশ্বানর 
অ।জ বন্দী! পর্বতের পাষাণ ষে দগ্ধ ক'রে ফেলে, সে আজ শৃঙ্খলিত ! 
এ গোবর্ধনের বিপুল ভার ধারণ করুলে কে? 

বীরবল। অজ্জন। 


জনার প্রবেশ । 


জনা। আর তুমি কি করুলে বীরবল? পৃষ্টপ্রদর্শন ক'রে পালিয়ে 
এলে ? 
বীরবল। বীরবল যেদিন প্ৃষ্টপ্রদর্শন কর্বে, সেদিন সুধ্য পশ্চিমে 


উদ্দিত হবে। 
জনা] । কথায় না কাজে? 
বীরবল। কাজে। 


জনা । অথচ দেখছি অগ্নি বন্দী, আর তোমরা অক্ষতশরীরে ফিরে 
এসেছ ! 
বীরবল। ক'টা ফিরেছে মা? প্রাসাদের চূড়ায় উঠে একৰার 
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রণক্ষেত্রের দিকে চেয়ে দেখ, কি খেলা খেলেছে আজ মাহিচ্মতী! তারা 
পালাবে? আর বলে। না মা, তাদের মৃতদেহগুলো নড়ে উঠবে । 
আমায় ঘে মর্বার স্থযোগ দিলে না; অগ্ত্িকে বন্দী হ'তে দেখেই 
পৃথিবী তার মুখের উপর সন্ধ্যার অবগুঠন টেনে দ্রিল, অমনি যুদ্ধের 
বিরামধ্বনি বেজে উঠলো । 

্বাহা। ক্ষুনধ হয়ো না বীর! নাই পেলে তুমি জয়মাল্য--ন। 
বুঝুকৃু এরা তোমার আত্মোৎ্সর্গের মূল্য, শক্রর মন থেকে তোমার 
স্বৃতিটা তো কেউ মুছে ফেল্তে পারুবে না! 

বীরবল। ঠিক বলেছ রাজকুমারী! এই কামনা নিয়েই আমি 
আর একবার এ হতাঁবশিষ্ট সৈম্তদের নিয়ে ভীমাজ্জুনের সম্মুখে ঈ্লাড়াবো । 
নির্ভম্ মহারাজ! নিশ্চিন্ত হও মহারাণী! জীবিত দেহ নিয়ে বীরবল 
আর রণন্থল হ'তে ফিরে আস্বে না। [ প্রস্থান । 

নীলধবজ। প্রবীর কোথায় রাণী? 

জনা। ফেরে নিঃ অবোধ ছেলে লজ্জায় দ্বণায় কোথায় মুখ ঢেকে 
রয়েছে। যাবার সময় আমার আশীর্বাদ নিয়ে ষায় নি, ফিরে এসেও 
সম্ভাষণ করুলে না। 

আ্বাহা। সেকি মা! তোমার আশীর্বাদ না নিলে যে তার-- 

জনা। চুপ, রাক্ষসী-_চুপ! আমার গলা টিপে ধর্--আমার চোখ 
ছু'টে। উপড়ে নে-_আমায় তোরা একেবারে মেরে ফেল্‌। 

্বাহাঁ। বাবা! শীত্র চর পাঠাও; যেখান থেকে হোক্‌, তাকে 
ফিরিয়ে আনতে হবে। 

নীলধবজ। কোন প্রয়োজন নেই ম্বাহা! কুলাঙ্গার পুত্র যেখানে 
ইচ্ছা, ৮*লে যাক » পারিস্‌ তে তুই ও যা,ভ্রক্ষেপও করি না। দ্সেহের 
অত্যাচার আমি অনেক সয়েছি; বিবেকের ক্রোধ করেও তোদের 
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মনোবাঞ্ছ৷ পূর্ণ করুতে চেয়েছি। আর পারি না! আমার কেবলই 
মনে হ'চ্ছে, এ অন্তায়। শ্রীকৃষ্ণের ধম্মরাজ্য, আমি কে? কোন্‌ শক্তিতে, 
বাধা দিই? না_আমি আজই সদ্ধি করুবো। 

অনা। সন্ধি করবে? 

্বাহা। সন্ধি? বাবা! . 

নীলধ্বজ | হ্যা, এখনি ঃ পুষ্পার্থ নিয়ে আয়, আমি পাগুব-শিবিরে' 
যাবে! । 

স্বাহা। বাবা! প্রবীরের মাথা হেট করবে? এতগুলো মানের 
গ্রাণদান বুথাই যাবে? 

নীলধ্বজ | যাক্‌। ৰ 

ত্বাহা। আর তোমার জামাতার এই বন্দিত্, তারও কোন, 
প্রতিশোধ নেবে না? 

নীলধবজ্জঞ। এখনও কি বোঝ নি কন্তা, অজ্ভ্ন সকল প্রতিশোধের' 
অতীত? সে দেহে অস্ত্র প্রবেশ করে না। 

জন1। তবে যাও, অজ্জুনের পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে মহানন্দে 
ফিরে এসো । [ঘ্বণা ও অভিমানে মুখ ফিরাইলেন। ] 

স্বাহা। বাবা 1-- 

নীলধবকত। কোন কথা শুনবো না, আমি সন্ধি করুবো। কে আছ? 


. জিলধবাস। যজ্ঞাশ্ব নিয়ে এসো। 
(তির ভাজদলাশ 
ঘাহা। করুছে! কি বাবা? দেহটাকে বাচাতে গিয়ে প্রাণটাকে 


শুকিয়ে মেরো না। 
€ ১৬৯ ) 


প্রবীরাজ্ঞুন [ চতুর্থ অ্ক। 


নীলধবজ। বিলম্ব করিস্‌ নি, পুম্পার্থ নিয়ে আয়--আমি পাগুব- 
শিবিরে যাচ্ছি। 

জনা। আমায় বিদায় দিয়ে যাও। যার জন্য আমার স্সেহের 
ছুলালকে বুক থেকে টেনে ফেলেছি, আমার চোখের সম্মুখে তার 
শোচনীয় সমাধি হবে--আমাঁর মাতৃভক্ত সন্তান ম্লানমুখে অঞ্জনের 
জয়ধবনি দেবে, আমি তা দেখতে পাবৃবে! না রাজা! 

নীলধবজ। কোথায় যাবে? 

জনা। যেখানে হয়, মাহিক্মতীতে আর নয়; আমিও না, আমার 
পুজও না! 

নীলধবজ। তাই যাও পুত্র-গরবিনী, তোমাদের উপর আমার আর 
একটুকুও জেহ নাই। 

জন1। [ গলবস্ত্রে প্রণাম করিয়া |] তোমার অশান্তির জঞ্জাল অঞ্চলে 
বেঁধে নিয়ে চল্লাম* তুমি সখী হও-_তুঁমি স্থখী হও । [প্রস্থানোদযোগ] 

ত্বাহা। আমায় ফেলে কোথায় যাবে মা? আমিও কি তোমার 
সন্তান নই? 

জনা। কাদিস্‌ নিমা! পাবি তো আমার সঙ্গে আয়। আমার 
দুই পার্থে তোর! ছু'টী থাকলে গাছের তলাতেও আমি ন্বর্গভোগ করবো । 

ক্যবাহা। বাবা! আমিও তবে চল্লাম; রাজ্য জুড়ে তুমি একাই 
থাকে1। 

নীলধবজ । ভেবেছিস্‌ বুঝি কন্যা, ছু'ফোট। চোখের জল ফেলে আজও 
আমায় টলিয়ে দিবি? তা হবার নর। আমি আজ পাথরে বুক 
বেধেছি; যত পারিস আঘাত কর, আর আমি টল্বো ন১-ছু'টো 
"অবাধ্য সম্তানের জন্ত আমি আমার শত সহম্র সন্তানকে ডালি দিতে 
পারবো না। যে থাকে থাক্‌, যার ইচ্ছা চ'লে যাক্‌। 


€ ১৭০ ) 


তৃতীয় দৃশ্। ] প্রবীরাজ্ভুন 


মদনমঞ্জরীর প্রবেশ । 


অপ্ররী । তবে আমাকেও বিদায় দাও বাবা ! 

নীলধ্বজ। তোমাকেও? মা! এ ড়যন্ত্রের মধ্যে তুমিও? 

মঞ্রী। না বাবা! 

নীলধ্বজ। বাঃ-রে, বাঃ! তুমি বালিকা, সংসারের প্রথম সোপানে 
পা ফেলেছ, তু মও চাও স্বামীকে অগ্রিদদাহের মাঝখানে ছেড়ে দিতে? 

মঞ্জ বী। না বাবা, আমি তা চাই নাইঃ আমি পুম্পার্থই সাজিয়ে 
ছিলাম, কেউ নিলে না-_দিখিজয়ীর পায়ে কেউ মাথা নত করলে না। 
কাল-যুদ্ধ বেধেছে, মাহিম্মতী আজ ধ্বংসোন্ুখ ; এখন তো! আর সন্ধি 
সাজে নাবাবা! এসন্ষি যদি হয়, পাগুব সুখে করুবে সম্ভাষণ, অস্তরে 
কর্বে স্বণা। ন্বামীর প্রাণটাই রক্ষা পাবে, কিন্তু তার হেট মাথা 
তো আর উচু হবে না? 

নীলধ্বজ | তবে তুমিও চাও মান ? 

মগ্তরী। না বাবা! আমি চাই প্রাণ, কিন্ত লঙ্জানত্র সঙ্কুচিত 
ভিক্ষাদত্ত প্রাণ নয়। 

নীলধবজ। হু; আচ্ছ! যাও । এরা যাচ্ছে বুক্ষতলে, তুমি কোথায় 
যাচ্ছ মা? 

মঞ্জরী। আমিও বুক্ষতলে ; আমার মা যেখানে, আমিও সেইখানে । 

নীলধ্বজ। মাঁ_মা_-সবারই মুখে শুধু ওই মা! অণুপরমাণুতে 
মাতৃ-নামের প্লাবন ছুটেছে। সবারই অস্তরে ওই এক মন্ত্র সবারই 
মুখে ওই এক ভাষা। কে বহালে এ নামের বন্যা? কে দিলে এই 
একাক্ষরা বাণীর মধ্যে এতখানি শক্তি, যার মদিরায় আজ রমণীরাও 
বেণী ছুলিয়ে রণভেরীর তালে তালে নৃত্য করে? না--এ বীজমন্ত্ 


(১৭১ ) 


প্রবীরাজ্জুন্ন [ চতুর্থ অন্ক? 
উর্ধ্বর ভূমিতে পড়েছে, নিক্ষল হবার নয়! তবে উঠক্‌ গজিয়ে বিরাট: 
ম্হীরুহ। নির্ভয় রাণী! নির্ভয় স্বাহা! 
[ গ্রস্থান। 
মঞ্জরী। এসো মা, শীত এুসা। এদিকে আর এক বিপদ; দীপক্ধর' 
গুপ্তকক্ষে আবদ্ধ । 
স্বাহা। সেকি? কে আবদ্ধ কবুলে? 
মঞ্জরী। সে অনেক কথা; এসো। 
জন1। অগ্নি ঠিক বলেছে শ্বাহা, এ শনির দশা । 
[ সকলের প্রস্থান » 


চতুথ দৃশ্ট ॥ 
গঙ্গাতীর। 


গ্রবাহিনীগণসহ গঙ্গার প্রবেশ । 


গঙ্গা। সময় হয়েছে, উদ্বেলিত হও । জাহুবীর আশা-তরী ডুবু- 
ডূবুঃ ম্বয়ং বৈশ্বানর আজ বন্দী। কর গঞ্জন, তোল পর্বতপ্রমাণ 
তরঙ্গ, ভাসিয়ে নাও সমস্ত ঠসন্ত-প্রহরণসহ ওই পাগুব-শিবির | 
প্রবাহিনীগণ ।-- 


গীত ৷ 
সাজ-_সাজ রণরঙ্গিণী ! 
চূর্ণ অলকে দোলায়ে পুলকে মৃত্যুর শত সঙ্গিনী ॥ 
উঠুক ঝটিক।1 বাড়বের শিখা, ভৈরব মেধমক্্র, 
বিপ্রবঘোরে জ্ব'লে যাক ওরে শত্রশিবির-রক্ত্ ; 


€ ১৭২) 


চতুখ দৃশড।) , প্রবীরা্জুন 
হস্কারি ছোটে! গৌরবে, ন্বর্গে কিন্বা রৌরবে, 
পর্বত সম উন্মি তুলিয়া! নৃত্য কর তরঙিণী॥ 
[.প্রস্থান। 
গঙ্গা। একটা বাজ পড়ে না? এত মেঘের গঞ্জন, এত করকাপাত, 
এমন উন্মাদ ঝটিকা, তার মধ্যে একটা অশনিপাত হয় না? শুধু 
একটা--এ পাগুব-শিবিরের উপর--যাতে আর কাউকে জাগতে না হয়। 
পড়ক--পড়,ক! একট] ভিক্ষা দে বিধাতা, একট! ভিক্ষা দে 


বৃষকেতুর প্রবেশ। 


বৃষকেতু। কে তুমি ভৈরবী এই শিলাবৃষ্টির মধ্যে? তুমিও কি 
ংসার-সমুদ্রে আমারই মত দ্িশেহার। ? 

গ্জা। একট1 আগুনের গালা ফেল্তে পারিস্? এইখানে? 
পারিস? ফেল্‌ দেখি! এশ্বধ্য দেবো_-ফত চাস্‌। দেখছিস কি, পৃথিবী 
ক্ষেপে গেছে; অগ্নি বন্দী, হুষ্টিটাকে ভেঙ্গে খান্‌ খান্‌ ক'রে ফেল্বে। 
আয়- আয়! তুই দিশেহারা, আমিও তাই + ছু'জনেরই লক্ষ্য অজ্ঞুনের 
মাথাটার উপর । আয়--ছুটে আয়! 

ব্ৃষকেতৃ। নিন্দিত শক্রর উপর খড়গাঘথাত? 

গঙ্গা। হ্য।, এই পাগুবের নিয়তি। নিদ্রিত, নিরন্তর, অসহায়, 
যাই হোকৃ, শত্র--শক্র । আয় চলে আয়! 

বৃষকেতু । ধন্মে সইবে না নারী ! 

গঙ্গা! । ধশ্মে সইবে না? ভীনম্ষমের মৃত্যুট। তো সইলো? 

বুষকেতু । বুঝেছি নারী, তৃমি মাহিম্মতীর কোন প্রিয়জনহার] কাঙ্গা- 
লিনী। অতলে নিমজ্জমান! তুমি, ক্ষুদ্র তৃণকে আশ্রয় ক'রে তীরে উঠতে 
চাও । কিন্তু আমি তো এভাবে তোমার সহায়তা করতে পারবো না। 


(১৭৩ ) 


প্রবীরার্জছুন [ চতুখ অঙ্ক । 
গঙ্গা। তবে সরে যা) চেয়ে দেখ একা আমার শক্তিতে কি 
অঘটন ঘটে । 
বুষকেতু। ফেরো তৈরবী-_ ফেরো, নিজ্রিতের উপর অক্ত্রাঘীত 
করো না। 
গঙ্গা। ত্র আস্ছে! শতে শতে, হাজারে হাজারে, লাখে লাখে' 
তরঙ্গ নাচতে নাচতে এগিয়ে আসছে! আয়--আয় ! 
বুষকেতু । ও কি ও? অমন তৈরব-গঞ্জনে কারা ছুটে আস্ছে ? 
গঙ্গা । আম্কৃ, আস্তে দে। চোখ বুজে থাক্‌, কানে আঙুল 
দে; কাল প্রভাতে চেয়ে দেখবি, পাগুববাহিনীর একটা চিহও নাই।, 
এইবার বিদ্বলোচনকে দিয়ে অজ্ঞুনের আগ্নেয়াস্ম অপহরণ করিগে, নইলে 
এ জলতরঙ্গ এক মুহুর্তে শোষণ ক'রে ফেল্বে। 
| প্রস্থান। 
বৃষকেতৃ । নারী! নারী! না,কারজন্ত এত উৎকণ্ঠা? ধনগ্রয় 
আমার কে? মরুক্‌ পিতৃহস্তা। কিন্ত পাগুবের এ সুপ্ত বাহিনী, তারা, 
তো কোন দোষের দোষী নয়। না_না_না, .অতগুলো নিরপরাধ 
জীবকে অতক্কিতে মরতে দেবে! না । অর্জনের আগ্নেয়াম্ত্র আমি আগেই, 
লুকিয়ে রাখবো । 
[ প্রস্থান & 


(১৭৪ ) 


পথ্ওম দৃশ্য 
শিবিরসম্মুগ । 


সন্ত্রস্ত পাগুবসৈম্যগণের প্রবেশ। 
টসম্তগণ 15 


গীত £ 
একি, এ বিন! মেঘে বভাধাত। 
মাথার পরে বৃষ্টিধার| পায়ের তলায় জলপ্রপাত ॥ 
ওই আসে ওই গর্জনযোরে ফেনিল জলের কাল-রাহ, 
মরণ বুঝি আস্ছে ধেয়ে বাড়িয়ে ছুটি ভীম বাহু, 


চলিতে পা! চলে না, বলিতে র! সরে না, 
ওরে ভাগীরথীর জলের তলে আজকে বুঝি পোহায় রাত ॥ 


। প্রস্থান ।' 
বন্দী অবস্থায় অগ্নির প্রবেশ । 


অগ্রি। চন্দ্র মেঘের কোলে মুখ লুকিয়েছে, গঙ্গার বুক থেকে একটা 
বিরাট আর্তনাদ উঠে আস্ছে, আকাশের গা! থেকে ঝর্-ঝখ্‌ ক'রে 


রক্তধারা পড়ছে, কারণ অগ্নি বন্দী। স্থির নিয়ম উল্টে গেছে, নইলে 
অগ্রি বন্দী! ওঃ, কত শক্তি ধর তুমি অঞ্জন? 


ভীমের প্রবেশ। 


তীম। অগ্রি! অগ্নি! মুক্তির বিনিময়ে তুমি কি দিতে পার? 
অগ্নি। অভিশাপ দিতে পারি। ভাবছো», এতে আমার কষ্ট হচ্ছে? 


(১৭৫ ) 


প্রবীরাজ্ঞ্ুন [ চতুর্থ অন্ক। 


কিছু না) আমার আনন্দ হ'চ্ছে, আমার দান যোগ্য পাত্রে পড়েছে । এ 
শৃঙ্খল আমি জগতকে দেখাবে! । পাখী গাইবে অর্ছনের জয়গান, বনস্পতি 
'দেবে তার মাথায় রাশি রাশি পুষ্প, মাহিম্মতী শিখবে বীরের পুজা । 
ভীম। এত স্মেহ যদি অঞ্জনের উপর, হে বেশ্বীনর ! আজ রক্ষা 
কর অজ্জুনের নাম। দেখ, এ গঙ্গার উদ্বেলিত তরঙ্গরাশি পাগুব-শিবির 
গ্রাস করুতে আস্ছে। অঞ্জন নিত্রিতঃ রক্ষা কর বৈশ্বানর! ওই 
জলরাশি উত্তাপ দিয়ে শোষণ কর। 
অগ্নি। না--আহ্থক, 
দিও নাহে বাধা বুকোদর ! 
দেখি আজ কত শক্তি ধরে ধনগুয়। 


তীম। শোষণ কর--শোষণ কর! 
অগ্নি। না। 
ভীম। মনে রেখ, বন্দী তুমি বেশ্বানর !-- 
অগ্নি। শুধু শৃঙ্খলে নহি রে বন্দী, 

বন্দী আমি অজ্ঞুন্র কুম্মের 'দামে। 
ভীম। তবে কেন চাও তার অমঙ্গল? 
খঅগ্রি। কার অমঙ্গল? 


মঙ্গলের সারভূত নীলকান্ত মণি 
হিয়ার মাঝারে যার উদ্ভাসিত 
কনক-কিরণে, অমঙ্গল পরশয়ে তায়? 
দেখ-দেখ অদ্ভুত ঘটন! 

স্থপ্ডিমগ্ন ধনগয়, 

তাই ওই ভাগীরধীশ্রোত 

আবর্তে ঘুরিছে শুধু শিবিরপশ্চাতে। 
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পঞ্চম দৃশ্ত। ] প্রবীরাজ্ঞুন 
তীম। বৃথা কালক্ষেপ ক'রে! না অগ্নিদেব ! আমি বেশ বুঝতে 
পার্ছি, এ জলশোত এখনি পাগুবসেনাকে ভাসিয়ে নিষে ষাবে। 
যদি মুক্তি চাও__ 
অগ্নি। চাই না মাহিম্মতীর সর্বনাশের বিনিময়ে আমার মুক্তি। 
তীম। তবে তোমার অস্তিত্ব এইখানে লুপ্ত হ'য়ে যাক । [গদা 
প্রহারে উদ্ধত হইলেন। ] 


সহসা! অভ্ভ্রনের প্রবেশ । 


অজ্ঞজুন। | ছুইজনের মধ্যস্থলে বাধা দিয়া ধাড়াইয়৷ ] দাদা! 

তীম। অঞ্জন! দেখছিস ওই প্রাবনের বেগ? 

অঞ্জুন। দেখছি, আজ অজ্ঞুনের শেষ। মহেশ্বরকে পরাজয় ক'রে 
পেয়েছিলাম পাশুপত, আজ অগ্রিকে পরাজয় ক'রে পাচ্ছি ম্বৃত্যু। 
নিষ্ঠুর দেবতা বাদ সেধেছেন। শিবির হ'তে আমার সমস্ত প্রহরণ 
অপহৃত; বোধ হয় এ জাহ্ুবীর ছলনা । উপায় নেই, নিক্রিয় নিশ্টেষ্ট 
হয়েই মরতে হবে। ওঃ-এককুতু বদি গাণ্ডতীব ফিরে পেতাম ! 


গাণ্ডীবহস্তে জিত্রনলশ্ধার প্রবেশ। 
স্শিতলেখা । ধর ধনঞ্জয়। গাণ্ডীব । [গাণ্ীব প্রদান ] 


অজ্জুন। কেমাতুমি? অজ্জুনের গাণ্ডীব এক নারীর দুর্বল হস্তে? 
কিন্ত আমার অক্ষয় তুণ? 


তুণরবক্ষে-শীন্তী্-ওঁডবশ-+- 


গীতা । এই নাও অক্ষয় তুণ। [ ভুণ প্রদান ] 
অজ্ছুন। দাঁও--দাও জীবনদাত্রী! তোমায় সহম্র ধন্যবাদ! কিন্তু 
"আমার অগ্নিবাণ? 
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ও পরাজ্জুন [ চতুর্থ অঙ্ক। 
অগ্নিবাণহস্তে বৃষকেতুর প্রবেশ । 


বৃষকেতু । এই নাও অগ্রিবাণ! [ বাণ প্রদান ) 
ভীম ও অজ্ছুন। [বিস্ময়ে] বুষকেতু ! 
বৃষকেতু । সময় নেই ঃ শিবির ভেঙেছে, ঘুমস্ত সেনা জেগে উঠে, 
পালাচ্ছে। শোষণ কর জাহুবীর জল! 
অজ্জুন। ভাগীরথী ! দেব-ঘন্ পরিহরি, 
নীরব নিশীথে আজি হিংঘ্র শ্বাপদের মত 
সুপ্তিঘোর-সমাচ্ছন্স শিয়রে আমার 
মৃত্যুবূপে এসেছ য্যপি, 
রিক্তহন্তে দিব না ফিরায়েঃ 
পুষ্পাঞ্জলি ঠেলিয়াছ পায়, 
ধর-- ধর বুক পাতি আগুনের গোলা, 
নিঃশেষিত হোক তব প্লাবনের বেগ । 
[ শরত্যাগ করিলেন । 7 


গঙ্গার প্রবেশ। 


গজা। উঃ--ধনঞয়! ধনঞয় ! 
বিধি তোরে গড়িয়াছে কোন্‌ উপাদানে? 
কোন্‌ সিংহিনীর স্তম্তপাঁনে 
পরিপুষ্ট কলেবর তোর ? 
এ ষে একাধারে মহেশের শৃল 
আর শ্রীবিষুণর চক্র সুদর্শন; 
এক দেহে সি আর গ্রলয়ের 
বিচিত্র সঙ্গম! জালা- বড় জালা! 
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পঞ্চম দৃশ্থ। ] প্রবীরাজ্জুন 


হায় হায় লেহের ছুলাল! 
দেবমাতা শক্তিহীনা! তোর, 
অগণ্য অমবরবুন্দ বিরোধী তাহার» 
ব্যর্থ--বার্থ তার এত আয়োজন! 
[ প্রস্থান । 
ভীম। অজ্জুন! অজ্ছুন! 
দে রে তাই_দে রে আলিঙ্গন! 
হও তুমি নর-নারায়ণ, 
হও তুমি শ্রীকৃষ্ণের সখা, 
থাক তব মহেশের শূল 
কিন্বা চক্র সুদর্শন, 
তবু আজ একদিন ভীমসেন 
তারম্বরে করিবে ঘোষণ1-- 
এই পার্থ মৌর সহোদর । [আলিঙ্গন] 
অগ্নি। অঞ্জন! কি বলবো ০তামায়। তুমি আমার কল্পনার 
অতীত । এই শৃঙ্খলিত হস্ত নিয়েই তোমায় আমি আশীর্বাদ কবৃছি, 
তুমি অয্মী হও--তুমি জয়ী হও-_তুমি জয়ী হও । [ আশীর্বাদ ও অঞ্জনের 
শিরশ্চন্বন করিলেন, অঞ্জন অগ্নির শৃঙ্খলমোচন করিয়া প্রণাম 
করিলেন। ] | 
ভীম ॥ কে মা নসর” পাগুব-বাহিনীর জীবন দান ক্লরূলে? 


অনেকবার তোমাদের দেখেছি, চিন্তে পারি নাই; কি 
পাগুবসথা শ্রীরুষ্ণের প্রেরিত ? বল--পরিচয় দাও ! 
শিঅকনক1-কআন্দি দিসি 
[ প্রস্থান । 
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প্রবীরার্জছুন [ চতুখ অঙ্ক। 
গীতা । আমি গীতা। 
[ গ্রস্থান। 
অঞজ্জন। আর তুমি আমার ছুর্জয় শত্রু বৃষকেতু ? 
[ আলিঙ্গনোদযোগ ] 
বুষকেতু । না--না-না! কণ্ঠে যার বিষ ঢেলে দিয়েছ, তার কাছে 
অম্তের আম্মা চাও পাগুব? আমি এ বিষ, তোমার ধমনীর রক্তে 
মিশিয়ে দেবো, তবে পাবে আমার আলিঙ্গন । 
[ প্রস্থান । 
অজ্জুন। ফেরাও দাদা, উন্মাদ বালককে ফেরাও ! 
ভীম। নিশ্চিন্ত অঙ্জুন! 
[ প্রস্থান । 
অর্জুন । আর কতদুর? মুরারি! আর কতদূরে আমায় নিয়ে 
যাবে? 
[ প্রস্থান । 
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পঞ্চম অঙ্ক । 


প্রথম দৃশ্য) 
প্রাস্তর | 


কম্কণ ও দীপঙ্কর । 


কঙ্কণ। আয়--আয়, পা চালিয়ে আয়! বোধ হয় রাজ্য ছাড়িয়ে 
এসেছি ঃ আর খানিক যেতে পারুলেই ব্যস্‌! আর আমাদের পায় কে? 

দীপঙ্কর । আমরা কোথায় যাচ্ছি দাছু? 

কঙ্কণ। যেখানে হোক্‌ না, মাহিম্মতীতে আর নয়; অনেক কষ্টে 
উদ্ধার পেয়েছি, জীবনে আর এমুখে৷ হচ্ছি না। 

দীপঙ্কর । আমাদের উদ্ধারের জন্ত যে হতভাগ্য গুপ্ধ কক্ষে আবদ্ধ 
হয়ে রইলো, তার কি হ'লো দাতু? 

কঙ্কণ। যা হয় হোক, আর ভাবছি না; ভেবে ভেবে জীবনের 
অনেকটাই খুইয়ে ফেলেছি, আর নয়! এবার তোকে তোর মায়ের 
কাছে পৌছিয়ে দ্রিতে পারুলেই একেবারে নিশ্চিন্ত । 

দীপঙ্কর। চল্তে যে পারুছি না দাছু! 

কঙ্ষণ। বড় ক্ষিদে পেয়েছে, না? মুখখানা শুকিয়ে গেছে, চোখ 
ছু'টে৷ ছল্‌ ছল্‌ করছে । কি করবে! দাদু, উপায় যে নেই, আর একটু 
চল্‌, আমি যেমন ক'রে পারি তোর ক্ষিদে মেটাবে|। 

দ্রীপক্ষর । ক্ষুধা নয় দাছু! আমার পায়ে কে যেন শৃঙ্খল জড়িয়ে 
দিয়েছে। 

কঙ্কণ। কে? 
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প্রবীরাজ্জন [ পঞ্চম অঙ্ক । 
আহুতির প্রবেশ । 


আহুতি। বোধ হয় আমি। 

কঙ্ষণ। আয় দিদি-- আয়! তুইও এসেছিদ? ভালই হয়েছে । € 
পাগলকে আমি তো নিয়ে যেতে পার্ছি না। 

আহ্ুতি। তুমি এগোও না, আমি বেধে-ছেদে নিয়ে যাচ্ছি। 

দীপঙ্কর । ক' জনে বাধবে আহুতি? আমি ষে বাধাই পড়েছি। 

আহুতি | না হয়, তার উপর আর একটা গেরো দেবো । 

কঙ্ধণ। এ আমরা কোথায়? বল্তে পারিস্‌ আহুতি, এঁ সাদা 
বাড়ীখানা কার? 

আহুতি। মাহিম্মতীর রাজা নীলধ্বজের । 

কম্কণ। এয! তবে আমরা এখনও মাহিচক্ষতী ছাড়াই নি? অন্ধ- 
কারে ঘুরে ঘুরে শেষে এইখানেই এসে পড়েছি? একি গোলকধাধা ? 

দীপঙ্কর । গোলকর্ধাধা নয় দাদু, এ ঈশ্বরের ইঙ্গিত; তার ইচ্ছা নয় 
যে আমি মাহিম্মতী ছেড়ে যাই। আহুতি ! দ্রাঢুকে নিয়ে যাও; আমি 
যাবো না। 

কম্ধণ। [সাশ্চধ্যে] যাবি না? আমার এত পরিশ্রম সব পগ্ড 
করবি? তবে আমিও যাবে! না, এইখানেই বুকে ছুরি বিধিয়ে মর্বো । 
[ বক্ষে ছুরিকাঘাতে উদ্যত ; আহছতির বাধাদান ] বাধা দিস্‌ নে আহুতি ! 
এক দিনে সব জ্বালা শেষ হ'য়ে যাক্‌। ওই দেখ, হ্যা উঠছে, এখনি 
রাজপুরুষেরা ছুটে আস্বে, আমার চোখের সামনে হয় তো ওকে 
টুকূরো-টুকৃরে! ক'রে কাটবে, তবু আমার বেঁচে থাকা চাই ? 

আহ্ুতি। হ্্যা-_চাই। তুমি এগিয়ে যাওঃ আমি শপথ করুছি, 
আমি ষতক্ষণ বেচে আছি, ততক্ষণ একটা পিপীলিকাঁও তোমার আনন্দ- 
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প্রথম দৃষ্ । ] প্রবীরাজ্ুনন 
ছুলালকে দংশন কর্‌তে পারবে না; আমি ওকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবোই, 
'এর জন্য আমার জীবন পণ। 

কঙ্কণ। তবে আয় দিদি--আয় তো! আমি বুদ্ধ, জরাগ্রত্ত, পু 
আমার কথ ইন্দ্রজাল বুন্তে জানে না, আমার চোখের তারায় বিদ্যুৎ খেলে 
না, তাই আমার লোল দেহের উপর নির্দিয়ের কশাঘাত শেষ হ'লে! না। তুই 
আয়; আমার শক্তি যেখানে ফুরিয়েছে, তুই সেথানে চম্পক-অঙ্গুলিম্পর্শে 
চাদের জোছনা ফুটিয়ে তোল্‌। [ উভয়ের হাতে হাত মিলা ইয়া দিলেন। ] 

দীপঙ্কর । [ প্রণামাস্তর ] এ আবার কি করলি দাছ? আমার 
বিড়দ্বিত জীবনের সঙ্গে আর একটা জীবন গেঁথে দিলি? মৃত্যু যে 
'আমায় মুকুমুহুঃ আহ্বান কর্ছে। 

কঙ্কণ। তাই তোমার পাশে এই সাবিত্রীকে বেধে দিয়ে গেলাম ॥ 
সে তোমায় যমের মুখ থেকে কেড়ে নিয়ে আস্বে । বড় দাগ দিয়েছিলে 
আমায়! মনে করেছিলে ্বর্গের সিঁড়িতে উঠেছ, মর্ত্যে আর পা ফেল্বে 
না! ভেবেছিলে পরের সৃধাভাগ্ড পেয়েছ, ঘরের বিষের বাটি আর মুখে 
তুল্‌বে না, কেমন? খোলো ভায়া, বাধন খোলো ! আমি চল্লাম-_ 

| প্রস্থান। 

দ্বীপঙ্ধর। আনহুতি! 

আহুৃতি। শ্বামী ! 

দীপঙ্কর । হাত ছাড়, বাধন খুলে দ্বাও! দেখ ওই মাহিম্মতীর 
মুট্টিমেঘ্র সেনা ভেরী বাজিয়ে যুদ্ধে চলেছে; আমিও ওদের একজন, 
ওদের সঙ্গে আমায় মরতে দাও! 

আহুতি। কার জন্ত মরবে ম্বামী? 

দীপক্কর। যুবরাজের জন্য--আমার প্রভুর জন্য। 

আহুতি। যে তোমায় বিনা বিচারে প্রাণপণ্ড দিয়েছিল, তার জন্তু 
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তুমি হাস্তে হাস্তে মরতে পার £ঃ আর যে অভাগিনী তোমার মুখের 
দিকে চেয়ে সংসার ভূলে যায়, তাকে একটা সাদর সম্ভাষণও দিতে পার 
না? অকৃতজ্ঞ পুরুষ! তোমার বুক চিরে আমায় দেখাতে পার, কি 
আছে সেখানে? আগুন না মরুভূমি? [ অভিমানে কীাদিয়া ফেলিল। ] 

ঘ্ীপঙ্কর। চোখে জল, মুখে আবার বিষাদের ঘন মেঘ । তবে এসো, 
কল্যাণময়ী ! অনেক ছুঃখ দিয়েছি তোমায়; তোমায় বঞ্চিত ক'রে 
নিজেকেই আমি উপবাসী রেখেছি । আর অভিমান নেই, কর্তব্যের আকর্ষণ 
নেই । দুর হোক অতীতের জঞ্জাল, কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হোক আমার 
ভবিষ্যৎ 1 এসো--এসো, আমার দেহে প্রাণপ্রতিষ্ঠ৷ ক'রে বর্তমানকে উজ্জ্বল, 
ক'রে তোল । (হস্তপ্রসারণ, আহুতি ফিরিয়া প্রসারিত হস্ত ধারণ করিল ।] 


সহস৷ প্রবীরের গ্রবেশ। 


আহুতি। | ব্যাধভীতা হরিণীর মত দীপক্করের হাত ধরিয়া এক 
পার্খে সরিয়া ঈাড়াইল। ] 

প্রবীর । নাচ-_গাও-- 
আনন্দেন ফোয়ারা ছোটাও! 
সঙ্গীতের মুচ্ছনায়, পুষ্পগুচ্ছে, 
বিটপী-লতার, কাননে, কান্তারে, শৈলে 
বসস্তের নীলাঞ্চল হোক আন্দোলিত। 
একি, কোথা গেল রম্য উপবন? 
কোথায় মিশায়ে গেল অতুল 
লাবণ্যময়ী শত শত রূপসী ললনা? 
কই সে বিদ্যুৎ-কটাক্ষে ভর! 
নীল আখি ছুটি? কে লুকালো? 
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বুঝি এ ম্বপন! কোথা আমি? 
স্বরগে না নরকের দ্বারে? 
এই ছিল--এই নাই ! সারানিশি 
পাশে বসি কয়েছিল কথা, 
উধার অরুণ!লোকে 
কে হরিল মানসী প্রতিমা? 
এসো--এসো, 
মুগ্ধ আমি--অবশ শরীর, 
তুষিত শ্রবণে মোর 
বীণাধ্বনি ঢাল আরবার ! 
দীপক্কর। উন্মাদ হয়েছে! দেখছো আহুতি, মুখে যেন মৃত্যুর কালে? 
ছায়া পড়েছে! 
আহুতি। [জনাস্তিকে ] আহা, সত্যই তো; চক্ষু কোটরগত, 
দৃষ্টি উদাস, সমন্ত মুখে যেন কালি মাখিয়ে দ্রিয়েছে। একি ভয়াল 
করুণ উচ্ছত্খল মৃত্তি! আহা, আমার মন গলে ষাচ্ছে। 
প্রবীর । নেই-_নেই ; পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া পাখী 
পলায়েছে দুরে, 
অথবা এ সত্যঘোরে হ্বপ্রের ছলনা! 
পৃথিবী ডুবিয়া গেছে কারণ-সলিলে, 
ছিন্নভিন্ন হয়েছ সংসার, 
কিন্ত এই উবার আলোক-_ 
এই স্ব সমীরণ, এও কি অলীক ? 
নানা, সব আছে; 
শুধু ম'রে গেছে প্রবীর কুমীর। 
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দেখ-_-দেখ, অস্ত্রাঘাতে এক বিন্দু 
বহিবে না দেহের শোণিত । 

[ তরবারি দ্বারা নিজের বাম হস্তে আঘাতের উপক্রম, দীপঙ্কর ও 
আহুতি তাহার ছুই হন্ত ধরিয়া ফেলিল ; প্রবীর সবিস্ময়ে 
উভয়ের মুখের দ্িকে চাহিতে লাগিলেন। ] 

প্রবীর । এও এক হ্বপ্র! 

দ্রীপক্কর | শ্বপ্র নয় কুমার, এ সত্য! 

প্রবীর । সত্য? সেই প্রমোদোদ্যান,। সেই অগ্মরার নৃত্যগীত, 
সব সত্য? তবে আমিই মিথ্যা-আমারই অস্তিত্ব লোপ পেয়েছে। 

আহুতি। আহা, যুবরাজ! কে তোমায় এমন উন্মাদ করুলে ? এই 
দ্বীন বেশ, ধুলিধূসরিত রুক্ষ কেশ! মরি-মরি, এমন সোনার অঙ্গ 
কে সসীময় করে দিয়েছে ? 

প্রবীর। কোন্‌ মায়াবী তোমরা? 

দীপঙ্কর । মায়াবী নই যুবরাজ! আমি তোমার দাসাচ্দাস। 

আনুতি। এতদ্দিন একজনকে বেঁধেছিলে, আজ ছুৃ'জনকে গ্রহণ 
কর। [ আহুতি ও দীপকস্কর প্রবীরের পদতলে পতিত হইল । ] 

প্রবীর । চিন্ছি--চিনেছি | 

দীপক্কর। তবেকি শাস্তি দেবে, দাও! ক্ষণিকের মোহে তোমার 
'দেওয়া দণ্ড আমি এড়িয়ে চলে এসেছি, এই তুচ্ছ প্রাণের বিনিময়ে এক 
নিষ্পাপ শিশুকে জন্মের মত রুদ্ধ ক'রে এসেছি; হয় তো! সে আজ-_- 


মখনার মৃতদেহ লইয়। গজাননের প্রবেশ । 


গজানন। সে আজ মৃতঃ দেখ-ন্বর্গের দৃশ্ঠ দেখ, মুখের হাসি 
শ্রকোয় নি, চোখের পাতা বোজে নি, ষেন ঘুমিয়ে খুঁমিয়ে স্বপ্প দেখছে। 
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দীপক্কর। বালক! বন্ধু! 
গজানন। না--চোখের জল ফেলো না, এক ফোটাও নয়। ও 
আমার ডুকরে কেদে উঠবে, এ ঘে ওর স্থখের মরণ । আমি অথলোত্তে 
যুবরাজকে বলি দিতে গিয়েছিলুম--তোমাকে সরাতে চেয়েছিলুম, তাই 
আমার কুন্দ-কুস্থুম অভিমানে শুকিয়ে গেল! 
প্রবীর। এ সত্য? 
গজানন। সত্য। এই ভাল পুত্র, এই ভাল; এমন মরা কেউ 
যবৃতে পারে নি। নিজের জীবন আহুতি দিয়ে আমায় তুমি মুক্তি 
দিয়েছ, ধন্মের জয়ডস্ক! বাজিয়ে হাস্তে হাস্তে চলে গেছ॥ তুমিই 
'বেচে গেলে, মরেছি শুধু আমি । যুবরাজ! আমার দণ্ড? 
প্রবীর। আজীবন অন্ুতাপ। যাও! 
[ মৃতদেহ লইয়া গজাননের গ্রগ্থান। 
দীপক্কর। কালক! তুমি নরদেহে দেবতা । আশীর্ববাদ কর, যেন 
জন্ম জন্ম তোমার মত ত্যাগী হই। যুবরাজ! এর জন্য আমিই দায়ী, 
আমায় দণ্ড দাও। 
আহুতি। না যুবরাজ! আমিই দায়ী, আমায় দণ্ড দাও। 
প্রবীর । না, এ আমার দোষ--_ প্রতিশোধ নেবো নিজের উপর । 
তোমাদের দণ্ড? এমনি ক'রে অক্ষয় বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে থাকো। 
[ দীপস্থর ও আভুতির হাতে হাত মিলাইয়। দিয়া নিজের গলার 
ফুলের মালার দ্বার! উভয়ের হস্ত বাঁধিয়া দিলেন । ] 
আহুতি। এমন মহান্‌ তুমি? 
[ দীপঙ্কর ও আহুতির প্রস্থান ॥ 
[ নেপথ্যে তৃর্যধবনি । 
প্রবীর । আবার, এ তৃধ্যধ্বনি। আমার পার্থে দাড়াতে আজ 
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আর হয় তো কেউ নেই! একা আমায় পাগুব-বাহিনীর বিরুদ্ধে 
দ্বাড়াতে হবে। বুঝতে পার্ছি, এই যাত্রাই আমার মহাষাআা। ম1! 
মা! তৃমি হয় তো আকুল-আগ্রহে আশীর্বাদী ফুল নিয়ে আমার 
অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছ! আমি ভ্রাস্ত, তৃষ্ণার্ত ক নিয়ে মৃগ-তুষ্িকার 
পেছনে পেছনে ছুট্ছি। হলো না মা! তোমার আশীর্বাদ নেওয়া 
হলো না। জীবনের হয় তে! এই প্রথম, হয় তো এই শেষ! 

[ প্রস্থান । 


ভিতীক্স দৃশ্য ॥ 
প্রাসাদসন্মুখ। 


নীলধ্বজ। জনা! জনা! 
ওই ধায় উ্কাবেগে পুন্র-পাগলিনী ! 
ধূলায় ধূসর লুণ্ঠিত অঞ্চল, 
অবেণীসংবদ্ধ কেশ উড়িছে বাতাসে, 
কণ্টকের বন আর পথের কন্কর সব 
ছ'পায়ে দলিয়া ছুটিয়াছে উন্মাদিনী নারী । 
ধর--ধর, ফেরাও-স্ষফেরাও ! 
গঙ্গাগর্ভে মরিবে ডূবিয়া, কিম্বা অরাতির 
স্থতীক্ষু শায়ক এখনি ভেদ্দিবে বক্ষংস্থল ; 
কলঙ্কে পুরিবে ধরা, 
মাহিক্ষতী হবে অন্ধকার । 
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দ্বিতীয় দৃশ্ট |] প্রবীরাজ্ভুন 
স্বাহার প্রবেশ। 


স্বাহা। বাবা! তুমিও উন্মাদ হ'য়ে ছুটে এসেছ? প্রবীরের দেখা 
নেই, মা “প্রবীর” প্রবীর” ক'রে আলুথালুবেশে বেরিয়ে গেল, কেউ 
বাধা দিতে পারলে না। এদিকে মঞ্জরী যুন্ুমুছঃ মৃচ্ছিত হচ্ছেঃ আমি 
ক'দিক দেখবে বাবা? 

নীলধবজ | দেখিস্‌ না, কাউকে না। সব ম'রে যাক্‌, মাহিম্মতীর 
বিশাল রাজপুরীটার মধ্যে শুধু তুই আর আমিই বেঁচে থাকি আয়। 
তুই মড় মড় ক'রে আমার অস্থিগুলো৷ চিবিয়ে খা, আর আমি দেহের 
রক্ত জল ক'রে তোর ক্ষ্ধার আহার ষোগাই। 

্বাহা। বাব।! 

নীলধ্বজ । আবার? আমি চাই নাও সম্ভাষণ; তোর! সম্তানের 
মুখোস প*রে যমের কিঙ্কর এসে দ্ীড়িয়েছিস্‌। আমি দেবো স্সেহ, তোর! 
দিবি মুষলের ঘা, এই তো সম্পর্ক? সরে যা--স'রে যা! মাণ্টাকে 
পাগল ক'রে ঘরছাড়া করেছিস, আবার আমাকে গিলতে এসেছিস? 

্বাহা। কি বলছো বাবা? 

নীলধ্বজ। [শ্বগত ] অফুরস্ত দাহ, শেষ নাই ! কি নামে মেতে 
উঠেছে এ দেশ? এরা দলে দলে মর্ছে, তবু কারও মুখে বিষাদ নেই। 
সবাই মায়ের নামে জীবনটাকে বিলিয়ে দিয়েছে । এ মন্ত্রে এত শক্তি 
যে, যমযাতনাও ভুলিয়ে দেয়? [ গ্রকাশ্যে ] শ্বাহ! ! 

স্বাহ!। কেন বাবা? 

নীলধবজ। আমাকে একটা মা দিতে পারিস্‌? 

দ্বাহা। তুমি ষে মায়ের বুকেই দাড়িয়ে আছ বাব! ! এই যে সর্ববংসহ! 
সর্বতীর্ঘ-সারভূতা নদ-নদীমেখলা শ্টামা জননী তোমার অচলগ্রতিষ্ঠ হ'য়ে 
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প্রবীরাজ্ঞুন [ পঞ্চম অন্ক। 


আছে। এ মা ফল দেয়, জল দেয়, শ্রাস্তিতে ব্যজন করে । এ তোমার 
মা, আমার মা, দশের মা। একে আাকৃড়ে ধর, দেখবে সংসারেই 
পারিজাত ফোটে--সংসারেই মন্দাকিনী বয় । এসো বাবা! আমি এ 
মায়ের মন্দিরের দ্বার খুলে দিই, তুমি ছু'হাতে পুষ্পাঞুলি দাও । 
নীলধবজ । এ পুজার মন্ত্র? 
ক্বাহা। জননী জন্মভূমিশ্চ ন্বর্গাদপি গরীয়সী। 
[ নীলধ্বজের হাত ধরিয়া প্রস্থান ॥ 


বুষকেতৃর প্রবেশ। 


বৃষকেতু । আশ্চধ্য! এক উন্মাদিনী নারী তীরবেগে ছুটেছে; 
সহসা এক অশ্বখবৃক্ষে বাঁধা পেয়ে অঞ্জনের নাম নিয়ে একটা দীর্থ- 
নিঃশ্বাস ফেল্লে, আর মুহুর্তে অশ্বথগাছট! ছাই হ'য়ে গেল। ওই 
আবার ছুটেছে! উঃ, এ কি উদ্ধা না খধূপ। পড়ছে--উঠছে-_ 
আবার চল্ছে! কে এ উন্মাদিশী? 


অগ্নির গ্রবেশ | 


অশ্রি। মাহিক্মতীর মহারাণী । 

বৃষকেতু । এই মহারাণী জনা? এই সেই মহিমময়ী নারী? 

অগ্নি। হ্যা, এই সেই মহিমময়ী নারী। ীড়িয়ে দেখছে! কি 
হতভাগ্য ? ফেরাও-_বাধা দাও, যেমন ক'রে হোক ! ও রমণীর পদচিহ 
আজ যেখানে পড়বে, সেখানে আর শশ্ত ফল্বে না। 

বৃষকেতু । এমন? উন্মা্িনী কোন্‌ দিকে ছুটেছে, বলতে পার ? 

অগ্নি) রণস্থলের দিকে । 

বৃুষকেতু । কেন? 


€ ১৯৩ ) 


তৃতীয় দৃশ্ত। প্রবীরাজ্ভুন 


অগ্রি। একবার অঞ্জুনকে দেখবে পরিপূর্ণ দৃষ্টি দিয়ে । তাতে কি হবে 
জান? অর্জুনের বিশাল দেহট1 এক মুহূর্তে কর্পুরের মত উবে যাবে। 
এসে1--বিলম্ব কর? চল্বে ন। শীগ্র এসো বৃাহন্থারে । [প্রস্থানোদ্যোৌগ 7 
বৃষকেতৃ । দাড়াও বৈশ্বানর। তুমি না মাহিক্ষতীর জামাতা? 
অগ্নি। ওরে পাগল, এ শ্ররুষ্ণের ধর্ম-রাজ্যস্থাপনের বিরাট যজ্ঞ, 
এ মহামানবের প্রাণপ্রতিষ্ঠার ক্বীয়োজন7; এখানে সম্পর্ক নেই, এখানে 
ত্বার্থের কান্না চলে না। [ প্রস্থান । 
বৃষকেতৃ । কি বল্লে দেবতা? এখানে স্বাথের কান্না চলে না? 
লক্ষ্যত্রষ্ট হয়েছি; চল, আমি জীবন দিয়ে তৃতীয় পাগুবকে রক্ষা করবো ! 
| প্রস্থান । 


ভৃতীর় দৃশ্য ॥ 
রণস্থল। 
রুধিরাক্ত শ্রাম্তদেহে প্রবীরের প্রবেশ 


প্রবীর । পার্থ-_পার্থ-+পার্থময় নিখিল ভূবন; 
যে দিকে ফিরাই জাখি-- 
শরাসন করে কপিধ্বজ রথ"পরে 
যমের কিস্কর সম একই ধনঞ্জয় ! 
না জানি কি যাছু-মন্ত্রে শ্রথ করযুগ” 
ব্যর্থ লক্ষ্য, নিশ্রভ শায়ক, 
ভারবহ কাম্মুক আমার । 
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প্রবীরাজ্জ্ুন 


সভীম। 


প্রবীর । 


ভীম। 


[ পঞ্চম অক্ক। 


বুঝেছি মা, তোমার চরণ স্পর্শে 
মন্ত্রপুত হয় নাই অনস্ত্রশত্্ মোর, 
লুপ্তশক্তি তাই আজি সম্ভান তোমার। 
ওরে আকাশের মুক্ত বিহঙ্গম! চঞ্চুপুটে 
নিয়ে আমন জননীর আশীর্ব্বাদী ফুল। 


ভীমের প্রবেশ। 


ফিরে যা রে জননীর অঞ্চলের নিধি! 
বুঝি তোর উন্মাদিনী মাতা 

ভ্বারদেশে লুন্ঠিত-অঞ্চলে হায় 

পথপানে রহিছে চাহিয়া। 

ফিরাইয়ে দ্রে রে তুরঙ্ষম, 

নহে ওই দেখ ছুটে আসে 

কালাস্তক যম। পালা--পাল। ! 
কোথায় পালাবে ? 

যম কোথা নাহি রে পাগুব? 

মৃত্যুতয়ে ভীত নয় জনার সম্ভান। 

দুঃখ এই, পুত্র হ'য়ে করি নাই 
জননীর চরণচুম্ধন, তাই বিষে 

জঙ্জরিত হিয়া; মনে হয় এ অপবিজ্র 
দেহভার আর বুঝি পারি না বহিতে! 
ফিরে যা-ফিরে যা! ওই চেয়ে দেখও 
ব্হদ্ধারে আশিস্-কুম্বমকরে 

দ্লাড়ায়েছে উন্মাদিনী নারী; 
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তীয় দৃশ্। ] 


প্রবীর । 


ভীম্‌। 


প্রবীর । 


অজ্ভুন। 


প্রবীর । 


*স৩ 


প্রবীরাজ্জুল 


ওই বুঝি মহারাণী জনা! 

চলে যা নির্বোধ! 

বুকোদর ! তুমি না পার্থের সহোদর ? 
তুমি চাও আমার কল্যাণ ? 
চাই--চাই যুবরাজ ! 

নাহি জানি তোর তরে 

হু-হু ক'রে কাদে কেন প্রাণ? 

তোর এঁ শ্রাস্ত আখি, অবসন্ন দেহঃ 
অসহায় মুখপন্ম হেরি 

ছু'নয়নে ডেকে আসে বান। 

যা-যা, সরে যা রে ফুটস্ত গোলাপ» 
নহে তোর শিয়রে শমন। 

মা! মা! এসেছিস্‌ 

স্সেহময়ী জননী আমার? 

দে মা» দে গো আশীর্বাদ শিরে, 
মৃত্যুঞ্জয়ী হোক তোর অস্কের ছুলাল। 


অজ্ছনের প্রবেশ । 


রণস্থলে মাতনাম কেন রে ক্ষত্রিয়? 

এত যদ্দি জীবনের মায়া, 

ফিরে দেহ পাগুবের বাজী ককরুণায় 
ক্ষমা করি চ'লে যাবে তৃতীয় পাগুব। 


এ করুণ। প্রবীরও জানে হে ফান্তনি! 


পদে ধরি মাগো পরিত্রাণ, 
(১৯৩ ) 


শরির 


অজ্জুন। 


প্রবীর । 


'অজ্জন। 


প্রবীর । 


অর্জুন 
প্রবীর 


[ পঞ্চম অস্ক। 


পুষ্পাঞ্জলি ঢাল মোর পায়, 

এই দণ্ডে ফিরে দেবো হয়। 

বালক! মৃত্যু তোর অনিবাধ্য গতি। 
তাহে মোর নহে খেদ তৃতীয় পাগুব! 
ত্বর্গাদপি গরীয়সী জননীর নামে 
পশিম্াছি সমর-অঙ্গনে, 

মৃত্যু আর জীবনের মায়া 

এইখানে এক হয়ে গেছে। 

এখনো নিরস্ত হও অবোধ বালক! 
দেখ নাই ফাস্তনীর ভয়াল মুরতি। 
কারে ভয় দেখাও ফাল্তনি? 

অতুল সলিলে বাণিজ্যের ভরা তরী 
ডুবিয়াছে যার, জীবন যে তুচ্ছ তার কাছে 
তুমি নাও করযোড়ে প্রাণভিক্ষা মাগি, 
আছে তব লক্ষ প্রবিজ্ন। 

আমি শুধু ছিনস্টি মায়ের সম্তান॥ 
আজি হায় এ হদয়মাঝে 

মাতৃমুর্তি পাই না খুঁজিয়া। 

অপবিত্র দেহ মোর, ব্যর্থ এ জনম। 
প্রবীর ! 

যুদ্ধ__যুদ্ধ! অন্য কথা চাহি 

না শুনিতে! দেহ রণ--শেষ কর 
প্রবীরের শোচনীয় ইতিহাস, 

কিন্বা পার্থহীন হোক ভূমণ্ডল। 
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অজ্জুন। তবে বাঞ্চিতেরে ডেকে নাও 
জনমের মত। 
[ যুদ্ধ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান । 


বৃষকেতু ও লুগ্ঠিতাঞ্চল জনার প্রবেশ । 


জনা। ছেড়ে দে--ছেড়ে দে, ওরে একটিবার বৃ[হদ্ধার ছেড়ে দে! 
আমি শুধু এই আশীর্বাদী ফুল তাকে দিয়ে আস্বো! ছাড়-_ছাড়,! 
কে তুই নিষ্ুর'! তুই কি মায়ের সন্তান নোস্‌? ওই ভাক্ছে; সে আমায় 
“মা, "মা ব'লে ডাকছে! খোল্--খোল্ঃ ওরে দ্বার খোল্‌! 


অগ্নির প্রবেশ । 


অগ্নি। এখানে কেন এসেছ মা? এ যে রণস্থল! 

জনা। অগ্নি? এসো তো-__এসো তো! ব্যুহদ্বারটা লাখি মেরে 
ভেঙ্গে কেল--এখনি ; বিলম্ব ক'রো না। 

অগ্রি। তা ভো পারি না মা! 

জনা।, পার না? তবে এই আশীর্বাদী ফুল নিয়ে যাও; যেমন 
ক'রে হোক্‌, ভাকে দিয়ে এসো । ধর--যাও! 

অগ্নি। তাই হোক মা, তোমার আশীর্বাদ নিয়ে প্রবীর আজ 
অজেয় হোক! 

[ অগ্নি ফুল লইয়া প্রশ্থানোছাত হই/ল, গীতা আসিয়া 
অগ্নির হস্ত হইতে অলক্ষ্যে ফুল লইয়! 
গ্রস্থান করিল ।] 
অগ্রি। ওঃ নিয়তি! যাক্‌--আমারও মুক্তি। 
[ প্রস্থান । 


€ ১৯৫ ) 


প্রবীরাজ্জুন [ পঞ্চম অঙ্ক। 


ক্ষতবিক্ষতদেহে প্রবীরের পুনঃ প্রবেশ। 


জনা। [প্রবীরকে বক্ষে ধারণ করিলেন। ] 

প্রবীর। মা! এ জনমের এই শেষ। আশীর্বাদ কর--আবার ষেন 
আসি এই দেশে--এই সোনার দেশে, আবার যেন তোমার মত ম! 
পাই। মা! চোখ ঝাপসা হয়ে গেছে, তোর মুখ যে দেখতে 
পাচ্ছি না! বল্‌ মা, তোর খণ শোধ-_তুই মুক্ত! 

জনা। মুক্ত। এ কি আনন্দ, এ কি বেদনা! আজ আমার 
পণমুক্তি ! 


দীপস্করের প্রবেশ । 


দীপঙ্কর । আমারও পণমুক্তি; কিন্তু এ মুক্তি বন্ধনের চেয়ে 
যন্ত্রণাময়! বিদায় প্রভু, বিদায় ! 
[ প্রস্থান। 
প্রবীর । তবে ঘরে যা মা! মঞ্জরী রইলো, দেখিস্‌। 
জনা । তুই যাবি মৃত্যুলোকে, আর আমি রাজ-অট্রালিকায় বলে 
থাকবো! সে সম্বন্ধ তো আমাদের নয়। মাকে ছেড়ে কখনও থাকিস 
নি, আজও মা তোকে একলা ছেড়ে দেবেনা । আয়, ভোকে বুকে 
ক'রে গঙ্গার জলে ঝাপ দিই। তৃপ্ত হও অঙ্ছুন! তৃপ্ত হও জাহবী ! 
তোমাদের জীবন দিলাম-_সর্বস্থ দিলাম ! 
[ প্রবীর সহ প্রস্থান। 


ভীম ও অজ্ঞনের প্রবেশ । 


তীম। আরও যুদ্ধ চল্বে ধনঞ্য়? 


€( ১৯৬ ) 


তৃতীয় দৃশ্য । ] প্রবীরাজ্ভ্ুন 


সন্ধি-পতাকাহস্তে নীলধ্বজ ও পশ্চাতে 
হ্বাহার প্রবেশ । 


নীলধ্বজ। না, মাহিম্মতী সন্ধির বার্তা নিয়ে এসেছে । 

স্বাহা। বাবা! সবাই মা চিন্লে, তুমিই শুধু চিন্লে না? 

নীলধবজ। চিনেছি ম্বাহা, কিন্ত আমি রক্তজনা দিয়ে মায়ের 
পুজা করুবো না, করবে! শান্তির শ্বেতপদ্ম দিয়ে। 

অজ্ঞুন। তবে আঙ্কুন মহারাজ ! এ আলিঙ্গন আমাদের চির- 
মৈত্রীর সুচনা । [আলিঙ্গন ] 

হাহা। তবে আর এখানে নয়। বাবা! তুমিও অন্তগ্রহ পেয়ে 
পুহশৌক তুলে গেলে? আমার মাকে কি দিলে বাবা? দেশের 
গৌরব রক্ষায় সে যে তার পুত্রকে ডালি দিলে, কি সান্বনা রাখলে তার 
জন্য? ভাই । তাই! তুমি কি দেখতে পাচ্ছ, তোমার প্রাণদানের 
সমশ্ত গৌরব নিশ্রত ক'রে দিলেন তোমারই জন্মদাতা পিতা? 

নীলধ্বজ। স্বাহা। 

ত্বাহী। আর ডেকো না বাবা, আমি যাই । আমার ভাই মরেছে, 
“আমার কেউ নেই। আর একটা শুভ সংবাদ দিই; তোমার সোনার 
প্রতিমা পুত্রবধূ আর €নই। 


সহস! গঙ্গার প্রবেশ । 


গঙ্গা। শুধু তাই নয়, জাহ্কবীর জলে মাতা-পুত্রের মৃতদেহ । 


স্বাহা। মাও নেই ? 
নীলধবজ | ওঃ! রাণী-রাণী! 
গঙ্গা । কত আর সহিবে জাহুবী? 


( ১৯৭ ) 


প্রবীরাজ্জুন 


[ পঞ্চম অন্ব ৪ 


রে অজ্জন! রে অঞ্জন! 

পুনঃ পুনঃ সহিয়াছি তোর অত্যাচার; 

তোর করে প্রাণ দেছে গর্ভজ সন্তান, 

তোর শরাঘাতে ছিন্নভিন্ন 

বরপুত্র প্রবীর কুমার, 

ব্বরগের হষমামণ্ডিত, সাঁরল্যের 

প্রতিমুত্তি মঞ্জরীও গিয়াছে শুকায়ে। 

আজি পুনঃ জনারও ওই দশা । 

ধরু পুন্রহারা কন্তাহারা 

জাহ্ুবীর তীব্র অভিশাপ! 

সাক্ষী থাক ওই মন্ধ্যা-তারা, 

সাক্ষী থাক্‌ সদাগতি বায়ু, 

এই দিগ্বিজয়-অভিযানে ম্বীয় পুন্রহত্তডে 

মৃত্যু__মৃত্যু_ মৃত্যু তোরে দিবে আলিঙ্গন। 
[ সকলের প্রস্থান! 





শ্রীকানাইলাল শীল প্রণীত দেশাত্মবোধক প্রাণস্পর্শী নূতন নাটক 
5দশস্েল্ ্কান্ী 


[ ক্প্রসিক্ধ রঞ্চন অপেরায় প্রশংসার সহিত এভিনীত।] 
অত্যাচারী ধনিক ও শাসকের শাসন ও শোষণের চাপে নিরীহ শাস্তি- 
প্রিয় গ্রজাগণের মাথার উপর দিয়া ষে গ্রলয়ের ঝঞ্ধা বহিয়া গিয়াছে, তাহারই 
মর্খস্থদ অভিব্যক্তি এই “দেশের দাবী” । দেশে জেগে উঠলো গণ-আন্দোলন 
--তারা বুঝ তে শিখলে নিজেদের তাল-মন্দ_-অত্যাচারের বিরুদ্ধে বুক 
1 ফুলিয়ে গ্রাড়ালে! দেশের দাবী নিয়ে। ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে, হাসি- 
| কামার সংমিশ্রণে দেশাত্মবোধের জীবস্ত চিত্র প্রত্যক্ষ করুন। মুল্য ২ টাকা। 


নাট্যভারতী শ্ত্রীকানাইলাল শীল প্রণীত এঁতিহাসিক নাটক 
স্যুক্তি্ ৮বভ্জ্র 
[ বাসন্তী অপেরায় স্ুখ্যাতির সহিত অভিনীত । ] 
বাংলার অন্ততম শ্রে & ভূইয়া বীর হাম্বীরের প্রহেলিকাময় জীবন-নাট্য। 
পিতৃহার। রাজ্যহার! দশ্্যগৃহে পালিত হাথ্বীর নিজ বাহুবলে কি ভাবে পিতৃ- 


'বাজ্য উদ্ধার করিলেন, কিরূপে ঘোর শক্তিসাধক হাহ্ীর মদনমোহনের কৃপা 
লাভ করিয়া মুরক্তপথের পথিক হইলেন, তাহা সতাই বিম্বয়কর। মূল্য ২৯ 
































_নাট্যভারতী শ্রীকানাইলাল শীল প্রশীত নৃতন এঁতিহাসিক নাটক 
| জলসা 


[ রঞ্রন অপেরা কর্তৃক সুখ্যাতির সহিত অভনীত। ] 
বাংলায় যার!ঠা-দস্থ্য ভাস্কর পণ্ডিতের অভিষান--আলিবদ্দির প্রজা- 
বাঁৎসল্য--মোহনলাল ও কৃষ্ণসংহের অদ্ভুত বীরত্ব-_বিষুপুররাজের মধন- 
মোহনের উপর অটল বিশ্বাস-__নারায়ণসিংহের দেশদ্রোহিতা- সোমনাথের 
কূটচক্রাস্ত বীরাঙ্গনা মমতাময়ীর স্বদেশগ্রীতি--মদনমোহন কর্তৃক দলমাদল 
ক, ভন অগ্নিসংযোগ ও ৪ বর্গাঁবিতাড়ন ডন প্রভৃতি। মূল্য ২২ টাকা। 


শ্রীআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত নৃতন এতিহাসিক নাটক 
স্ুলস্নীদ্কাস্ন 


সত্য.রায়ণ অপেরায় গৌরবে অভিনীত | মূল্য ২০ টাক! । 





গ্রমিদ্ধ গ্রমিদ্ধ যাত্রাদলে অভিনীত মুন নুতন নাটক 

















শ্রীকণিভূষণ বিদ্বাবিনোদ প্রণীত ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্ী প্রণীত 
ক্ধপ-সাথন। বিন্ধ্যাবলি 
গণেশ অপেরায় অভিনীত--২৯ গণেশ অপেরায় অ অভিনীত--২॥০ 
শ্রাবিনয়কফণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 1 শ্রীবিমলরুফ শ্রীবিমলকুষঃ তক্তিবিনোদ প্রণীত 
বশুভজব। ূ মীরা 
বাঁসস্তী অপেরা অভিনীত---২স. ভাগারী অপেরায় অভিনীত--২৬ 
শ্রীবিনয়রুষঃ মুখোপাধ্যায় প্রণীত প্রণীত ভোলানাথ কাব্যশান্্ী প্রণীত 
পাভালপ্পুরী ধনুর্যভ্ত 
_শিবছুর্গ অপেরায় অভিনীত--২২ | গণেশ অপেরায় অভিনীত--২1* 
_ শ্ীফনিভূষণ বিছ্যাবিনোদ প্রণীত ূ _ শ্রীবিনয়কুষ মুখোপাধ্যায় প্রণীত | 
হামির বস্মধারা ৰ 
গণেশ অপেরায় অভিনীত--২৬ | বাসস্তী অপেরায় _অভিনীত-_-২৯ ; 
শ্রফণিভৃষণ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত | শ্রবিনয়রুষঃ মুখে মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
ুুম্ণথথজ . দর্গহারী 
ভাগ্ারী অপের'য় অতিনীত-_-২৯ বাসন্তী অপেরায় অভিনীত- ২৭ 
ইবি মুখোপা্তায এরনীত _ ভুল বিদাত গরণীত : 
হরিবাসর পুণ্যবল 
ভূটুয়া সম্প্রপ্ধায়ে অতিনীত-_-২* আঁধ্য অপেরায় অতিনীত--২৯ 
. শ্রপূর্ণচন কবিরঞ্জন প্রণীত | শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত | 
মুশ্তুশ্িলা নবরাভ্র 


ক্যালকাট। অপেরায় অতিনীত--২৯ গণেশ অপেরাম় অভিনীত--২২ 


পা শিপ শি্স্পীপস্পাপাশসস পি 





 শ্ীশশাঙ্ধশেথর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত | শ্রীবিনয়রুষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
শক্ভিতপুজা . ক্ষুল্পরা (ম1) 


সভান্ধর অপেরায় অভিনী ত---২২. বাসস্তভী অপেরায় অভিনীত--২৭ 


